一位罗永浩的信徒 想和这个世界聊聊

（原标题：一位罗永浩的信徒，想和这个世界聊聊）

今天是罗永浩的大日子。

他主演的第二部电影刚刚上映，四天后，他将在一场新发布会上亮相，然后走进舆论的漩涡。

过去十年，罗永浩始终备受争议。

当有人相信他，他在天堂，是中年网红和励志偶像，被掌声与欢呼包裹。当信徒远走，他在地狱，是投机者和失败的创业者，遭受着来自众人的奚落。罗永浩从来不在人间。

这是罗永浩的困境。同时，也意味着这样一个问题：我们该如何看待神像，以及它终究要倒塌的命运？

一位老罗的信徒，将在下面这篇文章中，给出他的回答。这是投中网旗下，偏见实验室的第3篇文章。

王景明 | 讲述人

杜梦蝶 | 召集人

“有思想的人，到哪都不太合群”

认识罗永浩，是在2009年，一个夏日深夜的网吧里。

那是你在当时常见的那种网吧：开在大多数县乡、破烂不堪、没有名字、空气污浊刺鼻，尤其在夏天，置身其中就像进了猪圈。我当时上初二，正是迷恋这种气息的年纪。

网吧里干什么的都有：大部分人打游戏，一小撮人热衷于（性）知识启蒙。遇见老罗之前，我属于前者。没想到，在那个夏日深夜，我打完游戏后，偶然点开了优酷推送的一则消息，里面是罗永浩在吉林大学的一场演讲。

瞬间，我就被这个叫做“老罗”的胖子折服，从此之后，去网吧反复看这个胖子的演讲视频，成为了我初中生涯的一大爱好。

去网吧看老罗，并不是一件容易的事。首先，你要学会翻墙，翻越学校为了阻拦你夜不归宿而立起的高墙。其次，你要在一条乌漆墨黑的路上走上二十分钟，才能抵达可以播放老罗视频的网吧。

不容易的事情得来往往充满幸福感。到了网吧之后，我戴着耳麦，盯着老罗的视频，一边看一边会越发觉得，自己离成功更近了一步。这是一种找到知音的感觉，你发现：原来有这么一条路，老罗走过的路，我也可以去走走看。

比如，也许我以后也可以成为一个老师，或者做些什么。

我出生在河北承德的一座山村里。祖上据说曾做过生意，生意不大。到我爸爸一辈，他去过北京，做小生意，没有发迹，就回乡继续务农了。但是这些故事，在我心里种下了种子，从小我就有一颗想去冒冒险、开开眼的心思。

对乡下的孩子来说，教育是成长中的瓶颈。我们那个地方叫做杨树岭镇，镇里是没有高中的，只有一个初中，整体教育资源是跟不上的，见识是稀缺之物。这也是促使我迷上老罗的原因之一。看到老罗的演讲，就像看到了新大陆，他在视频中侃侃而谈，满足了一个孩子对于知识最青涩的向往。

我甚至会带着本和笔到网吧，把老罗视频里说的一些励志的话抄下来，拿到学校里再反复地读和看，我觉得这就是人生箴言。那时，老罗有一句话最让我触动——在不喜欢的课上，在下课休息的十分钟时间，在看着满教室同学玩闹的时候，我总会想起老罗说的那句话——“有思想的人，到哪都不太合群”。

也许，有一天，我也会有幸成为这样一类人，像老罗那样的人。那时，老罗在我心中，就是一个毫无瑕疵的牛人，他甚至成了我的一种精神寄托。我总会觉得：因为有这样的人在，这个世界还是有那么一些色彩的。

现实的色彩却有些灰暗。

在初中的班里，我是一个不起眼的家伙，成绩一般，也不是什么活跃分子。我甚至越发觉得，学校挺没劲的，盘算着逃离。经过一年多的思考，以及和家里的协商拉锯，最终，在距离初中毕业还有十五天时，我办理了辍学。

那时我的想法很简单：我是一个小地方出来的人，家里条件不优越，早点去打工，早早赚钱，养活自己。多好。

“做一个正直的人”

初中辍学后的第三天，我正式进入社会。

抱着一颗赚钱的心入世，同时我想要做一个正直的人。就像老罗说的那样，不要去做油腔滑调那一类人，我不想让这个世界变得那么恶心。

这也成了之后，我给自己人生设定的底线。

在初入社会的两年里，我曾在老家上过工地，做过餐饮和洗浴，也曾到北京做过家具厂的维修电工，干过半年多工地杂工，甚至食堂有空缺职位，我也会去帮忙，还顶过安保的班。

听起来辛苦，但我很知足。遇到值晚班时，若囊中有闲余，我会去商店买一桶康师傅牛肉面，一袋包装好的花生米，以及两瓶燕京绿棒子。这就足够我开心了。

我依旧会去看老罗的视频。在干完某一项重体力活或晚上吃完饭后，我依旧会去网吧坐一坐，照例看看老朋友。

如果说，上学时偷跑出来看老罗视频是一种“做贼”的快感，那么工作之后，更多会有一种幸福感。你会告诉自己，你正在用实际行动和辛苦劳作，去印证老罗给你的启示：做正直的人，同时还要把钱挣了。

最辛苦的时刻，我依旧会用老罗来给自己打气。我会问过自己：自己正在经历的，和当年摆地摊、倒腾药材的老罗所经历的，有没有相似之处呢？

在我眼里，我们做的可能都是一样的事情。这让我没有那么自卑，同时暗示自己，将来做的远不止这些。即使，我不会像老罗那么成功，但我以后也会成功的。区别，只不过是成功的程度不同而已。于我而言，人生某一天，开一个小店或经营一桩小生意，就是成功了。

我的零工岁月并没有持续太久。外出打工两年后，我感觉到了疲惫，回到家乡，报名去当了义务兵。度过了两年的军旅生涯后，我选择了退伍。

我发现，服从命令听指挥的生活，并不适合我那颗向往自由的心。

作为一个男孩，我有过军旅梦，但并没有完美地实现它。如今，我25周岁了，人生已没有第二次入伍的机会了。意识到这件事，有些悲伤，甚至为此哭过一场。

“永远年轻，永远热泪盈眶”

离开部队后，我做过台球厅的服务员，烤过羊肉串，修过摩托车，去过互联网公司做地面推广。然后，通过自己的努力，进到了一家国企，生活终于稳定了下来。

国企的工作是按部就班的，但我相信，我还有很多事要去做。

比如，我开始自学游泳救生员和游泳教练，也喜欢上了滑雪。这些事，是我从初中开始，就一直想做的。

我一直喜欢体育，想当大侠。

上小学和初中时，我曾无数次游说家里人，送我去武校，没有获得支持。后来，在老家打工半年，赚了小两万块钱，给了家里一万五，剩下五千块，自己拿去学了一些功夫。甚至，还偷着报名去了少林寺。

那是2012年大年初二。我瞒着家里人，跑到了县里的车站，登上了开往郑州的火车。抵达目的地后，我才给父母拨去了电话，告知了我的决定。接下来，用自己身上仅存的钱，交纳了一个月学费。总算又圆了自己的一个梦。

为了梦想，不服输、倔强和要强，即使别人不理解，也要去做自己喜欢的事。这可能也是我从老罗身上学到的东西。只不过，我做的是一件很小的事情吧。

越来越多的人，知道了我崇拜罗永浩，是个“老罗粉”。有人开始给我介绍“锤友”。

比如，今年夏天，我在做游泳教练时，一位同事介绍了一位“锤友”给我：“哎，老王，他是锤粉，也是老罗粉，你们或许可以聊聊”。

我瞅了对方一眼，寒暄了几句，发现并没有太多想聊的。我内心挺害怕的，怕他对老罗有些不对的见解，我甚至觉得自己没有必要去了解他和老罗的故事。

“你也喜欢罗老师？挺好的。”好像到最后，我只跟这位“锤友”说了这么一句话。

对于老罗，仁者见仁，智者见智。我没有参加过他的那些论坛、那些锤友会，我也从来没有试图走近过他。于我而言，老罗就是一个励志的人，是一个一路走来都非常疯狂、非常不容易，也一直给人带来惊喜的存在。在我心中，他就是那个“永远年轻，永远热泪盈眶”的人。

我没见过他，但我觉得跟他很亲近，他就像身边的一个大哥，他就是我心目中的样子。

“彪悍的人生不需要解释”

国企待了一年多，我选择了辞职。过去的两年里，我夏天做游泳教练，冬天做滑雪教练，开始从事自己喜欢的工作。

与此同时，我也开始感受到压力。

比如，我在考虑如何才能赚更多的钱，用来赡养父母？比如，如果要和女朋友结婚攒钱，我是不是要去赚点潜规则外快了？比如，我开始计算社保、假期以及稳定的保障。还比如，我时不时开始问自己：是否到了改变的时刻了，不能再这样折腾下去了？

生活正逼着我们一点点作出妥协。我对于老罗的心态，似乎也在变化。

我对他的关注一直没有断过，但是最近一年时间，没有那么频繁了。

可能很重要的一个原因是，当年我是个学生，而他是一个在学校里演讲的家伙，我们之间有着某种契合。同时，老罗过去做的一些事情，我都非常的赞同，非常的喜欢，那就是我想做的事情。甚至某一个阶段，我会觉得，我和他很像，我是他的或者他是我的一个影子。

现在，他是个企业家，我对他的产品并不太感兴趣。通过零星新闻的了解，我还觉得，有时他做的事、说的话，可能也并不是他想要的，他只是想要树立企业或者产品形象而已。今天，我正在从现实生活中学会更多的东西，从身边的朋友师长身上，获取当年从罗永浩身上获得的力量。

我依旧感谢老罗，也并没有失望。我不觉得老罗变了，只不过，他已经给不了我想要的东西了。我知道，老罗在成长，我也在成长。

我还知道，过去一段时间，老罗遭遇到了很大的困境，关于他的企业，也关于他个人。

并非局中人，我没什么可说的。但我不希望老罗失败。人们是否能够给他再多一点时间和耐心呢？“彪悍的人生不需要解释”，但人生总归很漫长。他一定也不希望，自己是现在这个样子的。当年，我们把他奉为偶像，今天我们却说他是个小丑和骗子。这个世界不该如此。

我甚至依旧乐观地相信，不管在哪个时代，哪个国家，甚至我们身边，都需要老罗这种人。

我不会轻易放弃老罗，就像我也不会轻易放弃自己。毕竟，我曾深深爱过一些东西。