以谎言为盾，以乞讨谋生，这是他们无处安放的童年

（原标题：以谎言为盾，以乞讨谋生，这是他们无处安放的童年）

新华社大马士革11月21日电（记者郑一晗）清晨背起书包上学校，傍晚闻着饭香进家门……这些童年里该有的画面，对许许多多因战乱流离失所的叙利亚孩子来说，却是童话一般的想象。

叙利亚危机已持续6年多。据国际儿童慈善组织“救助儿童会”估算，在叙利亚国内有750万儿童在战乱环境中长大，战争在他们的童年里刻下了深深的烙印。四处漂泊的他们，不仅上不起学，甚至被迫在街头以乞讨为生。

第一次和“街头儿童”亲密接触是在一个菜市场。虽然市场里熙来攘往，但我外国人的面孔很快引起了分散各处的乞讨孩子们注意。

一个约莫5、6岁的小姑娘拦住我，伸出一只黝黑的小手来。“你爸妈呢？”我问她。“我没有爸妈，跟姐姐一起。”她说得平淡，眼巴巴盯着我。

我掏出口袋里的钱，打算抽一张给她。就在这功夫，小姑娘一把夺过那张面值最大的就跑了，边跑还边向远处的孩子炫耀。

这下可好，其他乞讨的孩子见状纷纷凑上来，要么扯我衣角，要么一路尾随。不堪“被围攻”的我，最后没有买齐想要的东西就“落荒而逃”了。

从那以后，我开始注意这些三三两两在街边乞讨的身影。

他们渴了就直接趴到喷泉边喝水，困了席地而卧，公园里的废弃铁皮成了他们免费的玩具。

他们脸蛋和衣衫脏兮兮的，行乞时会将手指伸到嘴边，示意讨点钱买吃的。如果行人不肯慷慨解囊，有的孩子会穷追不舍，嘴里念个不停。

除了乞讨，街边很多孩子靠做些“小生意”换取报酬，自食其力。

比如当我的车在红灯前停下的时候，会有孩子举着一盒纸巾或饼干在车窗外兜售。

此时也有孩子不由分说就擦起挡风玻璃，然后索要小费。

要是遇到用刷子蘸着泡沫擦的算是幸运，就怕有的孩子拿一块脏脏的抹布，硬要给你意思两下，不免让人哭笑不得。

叙利亚同事告诉我，不管是乞讨还是卖货，叙利亚人俗称他们为“街头儿童”，这一现象背后是多年战乱造成的严重社会问题。

战争爆发以来，大量人口从战区逃离，涌入首都大马士革或沿海城市拉塔基亚、塔尔图斯等地。这些外来人口在居住和就业方面都有困难。有的家庭迫于生计不得不让孩子在街头兜售小商品，或者到修车铺、理发店帮工；而有的人却是看准了乞讨这门营生，组织孩子们在街边以讨钱为业。

这些“街头儿童”的健康成长被社会所忽视，导致很多孩子学会了使用暴力，有的孩子还染上毒品，甚至从事性交易。

两年前，一个叫“赛亚尔”的叙利亚民间组织成立，开始为“街头儿童”提供援助。

“赛亚尔”在各地招募志愿者，教孩子们识字、画画，还组织一些公益活动，旨在帮助“街头儿童”融入社会。

今年7月，我跟随志愿者沙姆·萨哈尔来到“赛亚尔”组织的一个课堂。在政府免费提供的文化中心里，几个志愿老师正在教十来个“街头儿童”识字、做手工。

萨哈尔本职是幼儿园老师，利用下班时间在“赛亚尔”做志愿者，已经一年半了。

她说，这个中心有40个孩子来上过课，但只有6个孩子每堂课都到。“有的孩子需要打工，上课时间没法保证；有的孩子对学习不感兴趣，来过一次就不再来了。”

萨哈尔说，孩子们刚来的时候大多不识字，有的孩子只懂得算账用的简单算数。

这时一个老师正在教孩子们阿拉伯语字母，孩子们跟读之后，自告奋勇上前在黑板上写出来。我发现一个叫塔斯尼姆的女孩很活跃，总是把手举得高高的。

我想塔斯尼姆一定是个开朗的孩子，于是把她叫到了镜头前，但交谈过程中我却惊讶于她的“说谎”行为。

老师告诉我，塔斯尼姆是在行乞时被志愿者发现后领来的。可小姑娘却告诉我她并没有乞讨，虽然不上学了，但平时都在玩耍。

另一个受访的小男孩也掩盖了自己的实情，谎称自己家在大马士革有房子。

“说谎是因为他们有很强的自尊心，”“赛亚尔”创始人之一哈纳迪·卡迪尔对我解释说，很多孩子不愿向外人坦露自己的脆弱，想用谎话做自己的盾牌。

授课结束后，老师们开始表演木偶戏，这时我终于看到了孩子们放声大笑。当大家一起在院子里唱歌跳舞时，我依稀看到了孩子们无忧无虑的脸庞。

叙利亚女作家海法·比塔尔在一篇文章中描述到：在沿海城市拉塔基亚街头，一群孩子在满是废弃医疗器械的垃圾堆里，用针头互相刺来刺去，还把输血袋吹成气球然后踩爆，以此为乐。

她说，“这一幕让我痛心， 街头儿童 问题已经成为社会的灾难。”

这让我想起，每次途经那些被炮火摧毁的城镇村落，都能看到孩子们在碎石瓦砾和垃圾堆里玩耍。这些本该在温室里沐浴阳光的花朵，竟把废墟当成了乐园。

时光匆匆，到底谁来还他们一个应有的童年？

(原标题：以谎言为盾，以乞讨谋生，这是他们无处安放的童年)