网易首页 > 财经频道 > 商业 > 正文

前首富陈天桥:此生将捐出绝大部分财产

0
分享至

陈天桥与妻子雒芊芊

人有离苦得乐的愿望,所以佛教说“五蕴皆空”“无我”,教人“破我执”,以逃离苦厄。

陈天桥信仰佛教,相信“无我”。从最初希望减轻人类病痛,到好奇人类意识、感知的产生和作用方式,再到起心动念要用科学去“证无我”,经历三年前期研究,2016年年底,他和太太雒芊芊向美国加州理工学院(Caltech)捐赠1.15亿美元,成立陈天桥雒芊芊脑科学研究院(Tianqiao and Chrissy Chen Institute for Neuroscience at Caltech),用于研究人脑。

他告诉《中国慈善家》,针对脑科学研究,第一阶段预计捐出10亿美元,并且,他打算为此全力以赴,已经做好了倾己所有的准备。

“除了留百分之二到三的钱给我的孩子们,我会全部捐光。”陈天桥说。

倾己所有去证明自己原本就笃信的结果,妻子雒芊芊说他悲壮。

陈天桥觉得,这可能是以科学为工具的一次“最大的讲法”,他想证明给世人看,所有迷乱人眼,让人执着、争执,让人产生贪嗔痴的东西根本不存在。“世界应该变得更加友好,这是我们要追求的。”

相比于人们对佛法未必可靠的解读,他更相信科学。“如果科学的发现和它(佛教“无我”)是不一样的,那我会选择科学。”

有我无我是两种可能的终极结论,或许永远没法证明,陈天桥并不执著,他都能接受。好奇心、宗教不是他驱动力的全部。在解密人脑的过程中,科技突破带来的无限可能已足够让他兴奋。

第一个故事已讲完

陈天桥可以为脑科学研究倾己所有,前提是他有机会看破某些角度的“我”。

电影《一代宗师》里,叶问寻到丁连山,想看八卦门的“宫家六十四手”,求的是术。年迈的丁连山有段话说给叶问,“人生最难看破的只有四件事,生死、是非、成败、荣辱。其实就一个字,我。”

丁连山的高论因何得来,故事未及展开,观者无法领会深意。台湾作家张大春为此作文交代背景。

关东张作霖治下,日本恶徒被释放出狱,以刀画地为界,当街行凶,杀戮无辜。八卦门大师兄丁连山明知是政治圈套,背景错综复杂、牵连深广,仍出头诛杀此人。杀人易,掌门难,为免八卦门葬身于凶险时局,丁连山将八卦门托予师弟宫宝森掌管,自己则隐去姓名出身,生死流亡几十载,成了“鬼”。故事与《史记·赵世家》中公孙杵臼赴死、程婴立孤的情节雷同,连对话都有七分相似。不同的是,公孙杵臼死了,丁连山活着,得以同时体验到了赴死与负重的人生,有机会且有时间从“舍己”悟到“无我”。叶问见到丁连山时,求的是术,收获的是道。

陈天桥不是叶问,哪怕中国互联网江湖中有一个丁连山,他也不需走这一遭。陈天桥今年才44岁,但生死、是非、成败、荣辱这四件事,他都体验过高饱和度的版本。这些经历,都对他如今的价值选择产生着作用。

1999年,26岁的陈天桥近乎白手起家创立盛大。盛大代理的韩国游戏《传奇》像是个天赐的故事标题,死死贴在陈天桥身上。2004年,他31岁,缺少资源,没有经验,凭借敢打敢拼和过人才智,让《传奇》运营获得巨大成功,率盛大登陆纳斯达克,上市三个月,陈天桥所持盛大股票便达到90亿人民币市值,一跃成为中国最年轻的首富。2005年,陈天桥宣布《传奇世界》《梦幻国度》《热血传奇》全面转向免费运营模式,将购买点卡变成了“内购”。在网民人手一枚QQ的当年,盛大的游戏运营业绩远远超过腾讯。巨人网络创始人史玉柱曾当面称赞陈天桥为“中国网游教父”。

开拓行业、商业创新,同时热心公益,陈天桥为自己和盛大赢得了巨大声誉,国内外各种官办及非官办的表彰、奖项、排名纷至沓来,有个人荣誉,也有企业荣誉。2002年到2006年中,文明单位、最优企业、杰出企业家等称号粗略统计便有60项之多。与此同时,质疑与批评也被他猬集一身。在网络游戏被视为精神毒品的公众舆论中,陈天桥当年是家长和一些媒体瞄准的最大靶子之一。

2008年,陈天桥将起点中文网、红袖添香、晋江原创网整合,成立盛大文学有限公司。不同于“网游”,人们更愿意看到企业的“文学”光环。但在价值判断上,陈天桥不认为“网游”错了,也就无所谓“文学”的正确。

自创业以来,陈天桥对赚钱便表现得兴味索然,他要证明的是自己的才华和能力。

陈天桥喜欢事事为先,他曾为盛大设立“网络迪士尼”计划,一路高歌猛进。2004年,“盛大盒子”在内部被提出,2005年正式推向市场,陈天桥希望借此App平台,将信息从电脑带入客厅。这时,距离首款“苹果TV”在美国面世尚且早了1年。陈天桥在中国打开“盛大盒子”时,还无人有意识去望一望其项背,他好像不合时宜地打开了潘多拉魔盒,因过于超前,触到政策“逆鳞”,“盛大盒子”不得不与市场挥手作别,致使盛大的“家庭战略”失败。在“电视盒子”随处可见的今天,越发令人扼腕。

2009年,盛大发展进入巅峰期,陈天桥通过分拆“盛大游戏”上市融资,持有现金近20亿美元,傲居中国互联网江湖第一把交椅。

陈天桥以惊人的速度和气魄在互联网行业取得巨大成功,但他却突然转身,移居新加坡,带领盛大转型为投资公司。

2012年,他在新加坡设立了盛大国际总部。完成盛大网络、盛大游戏、酷六的私有化退市,逐渐“淡出”互联网主战场。即便盛大近年不乏互联网相关项目投资,但已不在大陆公众视线范围内。

在大众眼中,陈天桥离开时留下的是一个悲情背影——被迷雾笼罩着。人们疑惑,陈天桥分明看到了互联网的未来,他长于战略布局,且能迅速达成目标,何以在互联网行业的巅峰期抽身离开?

在商业语境内讨论时,陈天桥不愿对公共的疑惑做出解答,他认为自己没有这个义务。

“我不是政府官员,也不是上市公司。上市公司需要解释,所以我付了很多钱把它下市了。第二,我有很强的自信和我对快乐的独特理解,所以这个东西(外界看法)对我没有任何的影响。”

陈天桥带领的盛大“低调而嚣张”。站上巅峰时,陈天桥没有炫耀的欲望,遇到质疑也并不解释。“我们只做我们认为正确的事情,只要我认为正确,我根本不care你怎么看我。”

陈天桥说,他已经用网游、文学、动漫把自己的故事告诉给全世界。大众喜欢戏剧性,他对此却了无兴趣。“故事讲完就可以结束了。如果一个人只是不断讲故事,就可以像郭德纲那样以此谋生了。”

中国最年轻的首富不愿重复“我”,他不想把自己的智慧和才能用在相同的事上。

绿树掩映中的盛大国际总部

Why Me

新加坡是一个城市国家,国土面积719.1平方公里,不及北京通州区大。作为世界第四大国际金融中心,在市区找一处僻静所在并不容易。六月初,新加坡天气如常闷热,旧式洋公馆模样的二层建筑端庄安静,闲适地掩映在绿树中,入眼平添一分清凉。这是盛大国际总部,院门前的路并不宽,看上去,在确保交通方便的前提下,选址很难更远离喧嚣了。

盛大员工迎客入门,内部环境与这栋建筑的外貌风格统一,沙发、桌椅、书架甚至墙壁装潢,都以柔软和松弛表达着友好。如果不是看见几名带着胸牌的年轻员工对着电脑,这里几乎与家无异,全无通常投资公司内随处可捕捉的强烈欲望。

物质财富一贯被陈天桥视为自己商业才能的证明。从创业之初,他就时常公开表达自己对赚钱本身的兴味索然。他不愿重复自己,甚至验证某个商业模式的成功后,他都缺乏“维持”下去的动力。“当我只是需要去维持而不是创造时,我的兴趣就立马掉下来。”

陈天桥不愿附和公共舆论为自己塑造的形象,更不愿帮他们去解释所谓的“悲情背影”,但谈到捐助脑科学项目时,他毫不回避地道出了当年盛大转身的主要原因,这也正是促动他做出人生新选择的原因之一。

陈天桥是全国政协委员,虽移居新加坡,但至今是中国国籍。迁居新加坡前,他生了一场重病。他说,坐飞机甚或一个人待在酒店里,都会加剧自己的痛苦,严重时有濒死感。有两个月,每晚太阳下山,他都会呼吸困难,觉得自己不会再醒来,需要写遗嘱。

陈天桥的弟弟陈大年得了同样的病,陈大年回忆,第一次发病时自己躺在罗山的立交桥下面,以为自己要死了。哥哥陈天桥的情况比他还要严重。

“我必须得离开。一个人一辈子死一次就已经很痛苦了,两个月,几乎每天晚上死一次。”陈天桥说,“哪怕我知道没有任何的风险,比方坐飞机,我知道这是世界上最安全的东西,但是我的emotion(情绪、情感)不能控制。”

2009年,陈天桥还患上了另外一种重病,需要住院手术。疾病让陈天桥停下来,催促他思考。

《中国慈善家》专访时,陈天桥并未对再造一个商业神话表现出兴趣。“黄山很美丽,但是去过之后我也想去金字塔看看。你说是么?”

当他31岁站上巅峰,讲出一个漂亮的故事后,他只是越来越多地问自己,“Why me?”

“中国有比我更聪明的人,也有很多比我更勤奋的人,但为什么就我在那么年轻时,获得这么多的财富?这其实是我一直在思考的问题。”

有一次,J.P.摩根公司在盛大总部举办慈善会议,香港恒隆集团主席陈启宗主持。

“他(陈启宗)原话我有点忘了,大概是说,拿了太多的钱,有很大的负罪感或者什么,被驱动着(回馈社会)。当然这个‘负罪感’可能是个玩笑。”

陈启宗的描述相对被动,认为回报社会是成功者的义务,陈天桥的表述则相对积极,更倾向于“使命”。

“我理解就是Why me?我们是通过我们自己个人的资源、能力换来财富,有了财富以后,就要换得对更多人有益的社会价值。”

疾病,是陈天桥选择捐助脑科学领域的原因。这其中包含好奇心的驱使,也有信仰赋予的动力,更是他作为企业家思考后确定的方向。

在他看来,做企业与做慈善逻辑一致,没有本质区别,目的都是用智慧让有限的资源为社会创造最大价值。

带领盛大全力在商海打拼时,陈天桥做过一些“常规”的慈善捐助,如捐助汶川地震灾区,捐助希望工程等。那时,公益慈善更像是陪衬。当他决定将慈善作为下一阶段的主要事业时,他需要寻找一个更根本的着力点,使成果最大化。他将目光放在那些重大社会问题和发展瓶颈上。

“什么东西是根本性的,而且可以让全人类获益的?这个很容易得出来,Fundamental Research(基础研究)一定是其中最重要的一个东西。”

陈天桥说,创立盛大,他想了三天,投入脑科学研究,他想了三年。三天的思考,成就了盛大十年传奇,做脑科学研究,他可以生死与之。

图为陈天桥雒芊芊夫妇与加州理工学院签约合影。雒芊芊右手边为加州理工学院校长Thomas Rosenbaum;陈天桥左手边是加州理工学院陈天桥雒芊芊脑科学研究院主任David Anderson教授。

Right Timing

陈天桥投入脑科学研究有三个驱动力,信仰、科学、好奇心。

佛说众生皆苦,包含肉体的痛苦和心理层面的痛苦。在佛教信仰的驱动下,陈天桥起初希望研制出一种无副作用的止痛药,减轻人类痛感。他进一步了解,发现痛感由人脑决定。

“要解决佛学的问题,必须要用科学的方法,不能就痛而痛地去研究,你要去搞清楚痛产生的根源,也就是大脑。如果疼痛是由大脑决定的,那快乐也是大脑决定的,所有认知是否都是大脑决定的?”

盛大网游风行时,陈天桥以上帝视角打量那些在虚拟世界里满足欲望的数千万玩家。他说他不关注玩家的躯体,而是关注他们的认知和行为。

游戏中有矿洞,需要虚拟蜡烛照亮。有人过来手起刀落,抢夺别人的蜡烛。有人则释放善意,与人分享。也有人主动赠与他人蜡烛。“我就默默地看着这些人,同样的Input(输入),为什么会有这么多不同?甚至你去看他游戏外的人生,上来动刀抢蜡烛的人,听说还是《中国慈善家》的编辑,那个主动分享蜡烛的人,听说他是个小流氓。”

陈天桥对人脑支配下人的行为感到好奇,当他锁定基础研究时,解密人脑自然就成了他的兴奋点。这使得他自己的病看上去更像是上天给的提示。

社会快速发展,心理问题、精神类疾病造成的社会问题也随之增多。同时,陈天桥也看到老龄化社会带来的老年病数量剧增,如老年痴呆、帕金森氏症等脑退化疾病。

陈天桥研究脑科学相关知识三年多,他向《中国慈善家》长篇大论解释种种大脑相关疾病的研究瓶颈,口中都是些医疗领域的专业英文名词。“这两种病,一种叫做Neuro Degenerative(神经退行),另一种叫做Mental Disorder(精神失常)。离开对大脑的基础理解是不可能解决的。”

当他看到脑科学研究的价值时,“Why me”便多了一项答案。他庆幸自己年轻时早早收获了物质财富,他甚至感谢疾病让他停下来,调整方向。因为他看到,脑科学研究的最佳时机已至。

他说,无论是超级计算机的解码能力、遗传学的发展、超声波的探索等等,一些新技术的出现,已将脑科学研究推向奇点,他相信这一奇点可以迎来突破。

减轻病痛只是脑科学研究可能带来的成果之一。“More than that,真正的第四次科技革命到底在哪里发生?”他将自己的观点与卡内基梅隆大学前校长交流。陈天桥说,第四次科技革命将以认知科学的破译和解码作为发端,“这意味着你对世界的认知可能会从根本上发生改变。”

陈天桥觉得,几千年来,人类一直在解决外部环境,从草履木屐,到飞机高铁,从能源利用,到空间探索。终于,科技发展让人类有可能去改变认知。如果人脑密码可以被破译,就可能被修改,不仅会给娱乐业如VR(虚拟现实) AR(增强现实)带来革命性改变,也可能让希拉里·普特南(Hilary Putnam)“缸中之脑”的假设成为现实,造出一个黑客帝国般让人产生真实体验的虚拟世界。甚至,人类可以让机器人产生自我意识,形成真正意义上的人工智能。

陈天桥将人比作电脑,他觉得人类在眉毛以下的部分花了太多精力,将绝大部分精力放在了鼠标、键盘和电源等输入、输出的硬件上,但人类至今对大脑这一核心处理器的运作原理知之甚少,同时,关于脑科学研究的资源投入并不充分。

陈天桥主张用企业家的方式做慈善,他说慈善需要眼光、专注与亲力亲为。眼光用来决策和判断,制定战略和具体任务时需要专注,亲力亲为不但是对自己的投入负责,也是对捐助对象负责。

捐资1.15亿美元,在美国加州理工学院成立脑科学研究院只是计划的第一步。接下来,围绕脑科学研究,陈天桥会开展与更多相关大学的合作,分别设立脑科学研究所,将资金直接交给年轻科学家。积累足够的科学家和大学资源后,第三阶段,陈天桥希望将来创办一所大学。这所大学里,会有哲学系、心理学系、神学、物理系、化学系、神经学等专业,甚至可能展开对打坐、正念(Mindfulness)等禅修相关的心理学研究。

“整个大学,所有的研究只用来回答一个问题,就是‘我们是谁’?”

陈天桥说他不需要成立基金会,他捐出每一笔钱都是真金白银,直接交给捐助对象。

与加州理工学院合作只是陈天桥推动脑科学研究的开始,与更多名牌大学、研究机构的合作也正在洽谈、推进。

我可能是谁?

陈天桥说,每个人脑都是一台超级计算机,若短期内便有可商业利用的研究成果,很可能会创造一个比谷歌更伟大的企业。他说这不是他的主要目的,“我是慈善家,我没有那么在乎。”

做慈善,让陈天桥进入了一个“无我”之境,入此境者,皆为伙伴。在这方世界里,不再有门户壁垒和资源争夺,更多的可能是合作和共赢。

“如果有另外一个人,比如马化腾,他也愿意把钱全部捐掉做脑科学,我只有高兴。因为我想知道这个秘密,不用我的钱我就能解开奥秘,不是挺好么?”

不久前,他与美国一家慈善机构主席谈及脑科学研究,对方羡慕他年轻有成,早早开始做慈善。哪怕再等二十年、三十年,他能看到自己的投入为社会带来的变化,陈天桥说,这对慈善家来说,是最大的犒赏。

陈天桥认为自己正处于“第二次生命”中。他的人生体验是被“快进”过的,赢得时间后,他可以体验更多可能,井喷似的新奇想法便有机会付诸实施。

以前,他每季度要发一次季报,如今,他有精力嫌弃旅行包功能不够完善。“现在一个包又要放iPad,又要放手机什么的,乱七八糟。我想能不能把包做成模块组合式的,每个包咔咔咔拎在一起,我就可以拼出大旅行箱。”

他甚至自己动手,将心中设想的包画出来,交给专业的设计公司完善。

弟弟的岳母要换膝关节,他突发奇想,思考是否要研究一个智能膝关节,内置芯片,根据人体走动的习惯和发力大小,提供相应推力。“能够让你走得更快更远,可能你一跳就能跳到三米,为什么不让你自己在退化的过程中突然就变成一个超人呢?”

陈天桥最近要种三颗牙齿,这段时间他在认真构思,打算去跟美国UCSF牙科研究商议,看能否顺便在每颗牙齿里内置某种设备,让三颗牙成为真正意义上的“智齿”。“种牙反正已经打桩进去了,为什么不在牙里装个麦克风?我哒哒敲两下牙齿,就可以跟别人通话。反正要种的嘛!”

电影《燃情岁月》中有兄弟三人,二弟特里斯坦狂放自由,喜欢挑战未知,最终死在猎熊的路上。陈天桥的朋友说他像特里斯坦。

慈善未必会是陈天桥下半生的惟一选择。他31岁达成了别人50岁才可能达到的成就,43岁开始了老迈企业家退居二线时才有机会全力投入的慈善事业。“很多老同志,80岁做慈善,去世时仍未能完成,留下很多遗憾。我50岁时,可以做那些他们无法做到的事。”

陈天桥甫一进入慈善领域便站上了高起点,他说未来他还很可能是社会活动家。

他打算继续回馈家乡,但不想再做常规的慈善捐助。他正在思考捐给老家一支慈善基金,用这支基金来做乡建,彻底改造一片村庄,甚至探索出中国现代化农村的模板,涉及大病医保、环境卫生、文化留存等方面。

他还有更疯狂的想法,他说他很可能成为一个市长,比如去美国。“美国可以Incorporate(组建)一个城市,我们可不可以在美国创建一个Next Generation(新一代)的China Town(中国城),城里有独立的警察,独立的法院,我们选出独立的市长,完全按照法律办事,去注册一个城市。作为一个平台,向世界做文化价值的输出。”

陈天桥已经向世界讲了一个传奇的故事,他说,当时大家都以零为起点,他得以狂奔出线,算是时势造就。如今时移世易,富二代起跑便已接近终点,零起点的人再难赶超,不会再出现同样的故事。至于那个传奇陈天桥,“我觉得它是一个符号,未必是‘我’。当大家看这个陈天桥的时候,我也在远远欣赏这个陈天桥,我们看的是同一个角色。”

现在,陈天桥正在讲第二个故事。有我、无我,他都赢了。

相关推荐
热点推荐

挨打后会跑的孩子,与选择站在原地的孩子,在性格上有什么不同?

Angelia妈咪
2021-03-03 09:45:04

全球制造业强劲复苏!中国出口从过热回归正常,外贸企业“两手抓”遭遇挑战

时代周报
2021-03-02 19:01:09

不愧是新世界首富的女友,马斯克女友两天拍卖3800万

今日有瓜吃
2021-03-03 02:24:02

中国最“任性”夫妻,卖掉公司带着千万资产旅行10年,回来竟发现赚了2个亿

背包旅行
2021-03-01 17:17:07

1-2到0-0!爆2大冷+狂丢11分!英超20冠王再遇克星,重拾4大射手

超级替补
2021-03-03 13:00:32

河南驻马店:22岁女子嫁给老头大哭,家人收一万元彩礼钱笑容满面

老虎观社会
2021-03-03 12:30:02

安卓用户羡慕不已,苹果新系统基本确认,三款iPhone被淘汰

久遇数码圈
2021-03-03 09:51:59

制裁即将开始!欧盟出击重拳,关键时刻俄罗斯突然搬出中国

张占占
2021-03-03 19:47:25

这一回,会有多少深圳炒房客崩盘?

楼市最头条
2021-03-04 01:05:49

柳岩首次卸妆,看到素颜下的颜值,终于相信她已经40岁

玩咖生活
2021-03-03 19:37:13

实体店落寞后,这两个行业也“撑不住”了?数万人“排队”离场

韩柠檬
2021-03-03 14:07:51

2021年应该“赶紧买房”还是“尽快卖房”?国家13字表明态度

探房杜咔咔
2021-03-03 22:10:01

福原爱的冠军光环为何那么快消失?婚后3年生2胎,卑微举动一大堆

启文小娱乐
2021-03-03 21:16:56

古代妃子真实生活:皇帝宠幸后会被太监占便宜,为何妃子不反抗?

爱吐槽的特长生
2021-03-03 23:05:44

任家萱前夫新欢发高烧住院被判罹癌,做手术切肾保命,所幸是良性

小娥娱乐说
2021-03-03 13:50:09

《李焕英》即将突破50亿票房大关!贾玲,沈腾,张小斐能赚多少钱

名不可名刷娱乐
2021-03-03 15:27:55

福建一年轻女子深夜躺在路边,失去意识,知情人透露原因

小胡看看day
2021-03-03 16:20:26

4-1!英超悬念一夜消失,曼联被甩开15分,最后或被穆帅反超

体育知多少
2021-03-03 07:27:50

李银河:我与王小波一有空就接吻,恨不得把嘴唇吻肿

风花雪月的娱姐
2021-02-28 22:56:18

唱德云社的成名曲,模仿郭德纲经典动作,曹云金徒弟的演出惹争议

嗨嗨的迷子
2021-03-03 17:23:11
2021-03-04 05:41:06

财经要闻

头条要闻

借纳瓦利内事件对俄实施制裁 美频频示强意欲何为?

头条要闻

借纳瓦利内事件对俄实施制裁 美频频示强意欲何为?

体育要闻

38岁198天!贾吉尔卡成英超史上被罚下的第二老的球员

娱乐要闻

美少女!杨超越梳麻花辫嘟嘴卖萌

科技要闻

电动车热潮!就算老罗宣布造车,我都不奇怪

汽车要闻

首款纯电动轿跑SUV 沃尔沃发布C40 Recharge

态度原创

家居
游戏
艺术
公开课
军事航空

家居要闻

美女在家打造高科技游戏厅 拥沉浸式影院还能玩VR

《怪物猎人 崛起》公布游戏预购特典护石效果

艺术要闻

安藤忠雄水之教堂复现

公开课

中国人最受不了的饮料,它排第一

军事要闻

波音战斗无人机首飞:空战新时代到来?

×