前殖民时期的印度农业

（原标题：前殖民时期的印度农业）

——印度漫笔之十三

印度人在种植方面非常拿手。印度人相对较少使用铁犁。并非因为不懂道理或不擅冶铁，只是因为印度土质更好，不必太辛苦翻地。而在种植某些作物如棉花时，印度人广泛使用穴植，使植物种子埋得更深，而这是欧洲很晚才传播开来的技术。

在各个殖民者踏上印度之前，这片大陆已有数千年文明史，在农业种植方面积累了非常丰富的经验。虽然莫卧尔王朝在印度东部和南部的统治算不上多么稳固，但在核心地区即印度西北，粮食产量不断增加，达到历史高点。根据一种测算，德里与阿格拉等地区在1540年左右的主要粮食产出与1870年相比毫不逊色。还有一些谷物如鹰嘴豆、珍珠粟，1540年的产量反而更高。

印度人在种植方面非常拿手。据较早到达印度的殖民者观察，印度人相对较少使用铁犁。并非因为印度人不懂道理或不擅冶铁，只是因为印度土质更好，不必太辛苦翻地。而在种植某些作物如棉花时，印度人就广泛使用穴植，使植物种子埋得更深，这反倒是欧洲很晚才传播开来的技术。

印度总体缺水，所以印度人利用水的经验尤其丰富。印度大半降水都在季风时节。农民们很早就学会了储水，用储水来生活和农业灌溉。影响范围更大的湖泊、河流与运河对农业至关重要。莫卧尔帝国非常重视水资源的管理分配，每年也投入大量的钱筑坝和挖掘运河。印度南部的水资源要丰富得多，可总体仍然缺水。民间自发运用各种手段争夺水资源，从政治协商到宗族械斗，直至今天仍然如此。

印度农作物具有惊人的多样性，无论经济作物还是粮食作物。这在世界范围内较为罕见。在世界大多数地方，虽然人们种植的农作物颇有不同，但每个地区的作物种类总限定在一定范畴里。只有在印度，即使在一片不大的区域，也可能同时种植着数十种作物。

即便如此，印度农民还随时准备接受新物种。比如说，现在大家意识到有好几种风靡全球的植物，最早都产自南美洲。印度人并没有直接踏足南美，但只要欧洲人把它们从南美带回欧洲，再偶尔种植于印度，它们很快就落地生根，扩展开来。辣椒、玉米、烟草，还有更多我们今天生活离不开的植物，无不如此。历史学家何炳棣认为，玉米进入中国，对中国人口增长和经济发展起了重要作用。而它更早就改变了印度的人口和经济，背后是同样的逻辑。

印度农民还有一定的流动性。中国农民的流动性非常弱，与土地的固定联系极为紧密。但在印度传统里，这种联系却没有那么强的必然性。一方面印度在前殖民时代始终还有不少荒地，农民们发觉耕地产量开始下降后，就有可能转向开垦新荒地；另一方面，一些农民会有组织地出外寻找耕地，或去耕作更有价值的作物，而非留守在自己的土地上。印度农民的这种流动特性，为学者研究印度传统农业造成更多困难。

在莫卧尔地区，经济作物的回报与粮食作物的回报存在显著差异。例如甘蔗和可提取靛蓝染料的作物，还有新兴的鸦片，回报率都在小麦或水稻的两倍以上。回报率最高的作物是槟榔叶，是种植小麦获得收益的三倍以上。但这些经济作物的回报并不稳定，而且逐渐与国际市场相联系，受国际价格的冲击。在莫卧尔王朝时期，印度是世界上最主要的产糖国之一。但随着印度国际贸易的发展，糖价不断下降，印度农民终于不再愿意种甘蔗。

另一个值得思考的作物是棉花。印度是棉花原产地，元代时传入中国，直到莫卧尔王朝后期，印度仍是世界上最主要棉花出产国。英国纺织工业兴起，早期很大程度上依靠从印度进口的棉花。然而后来，印度棉花的市场价值不断下降，对印度经济造成致命打击，成了印度经济的转折点。所有这些变化都非劳动生产力本身变化，只能归咎于全球化和国际贸易。

我们不妨再从农民掌握资本的多少来对他们做进一步的阶级分析。我们很容易将农民根据贫富分为两类，相距悬殊，至今仍是如此。富农一般掌握大量资本，能以固定工资雇佣其他农民来帮他们耕地、种植、收割及修建水利等等。而贫农则极度缺乏资本，每次播种之前要贷款买种子，耕地之前要借牛。同时，富农贫农在教育文化、社会关系乃至种姓方面也必定存在显著差异。

富农和贫农拥有的资本不同，直接导致他们耕种作物的类型不同。不管甘蔗，棉花，还是后来的鸦片，它们本身没有价值，需要加工然后运到其他地方，甚至进入国际贸易领域。所有这些流程都需要垫付资本，贫农注定无力做到这一点。结果就是，所有这些作物最终都垄断在少数富农手里。他们不仅对当地农民具有控制力，在区域乃至跨区域的贸易市场上，也具有一定影响力。

有的贫农帮富农种地，还有些自己种粮食。当然农民还须交税。无论莫卧尔王朝还是后来的英国殖民者，主要都是通过中间地主向农民征税，即所谓“柴明达尔制”。这些中间地主与前面所讨论的富农没多大分别。柴明达尔制度在当时实行的范围有限，并没有扩展到印度大多数土地上，也没有对印度农业造成巨大影响，不应给予过高估计。

倒是有一些产品，当年曾是印度重要出口商品，今天已非那么重要，容易为我们所低估。典型例子有蚕丝和羊毛。蚕丝固然出自中国，但印度很早就有。尤其到了17、18世纪，孟加拉地区已成世界上最重要的蚕丝制品出口地区，部分地实现了工业化和自动化。与此同时，克什米尔地区的羊毛也闻名欧洲。当时中国尚未全面放开贸易，也未实现工业化，在国际纺织业的地位远远落后于印度。

印度的区域性商品经济非常发达，经济作物占农业总产出的相当比例，但这仍然无法掩盖农业的天然不足，即印度未曾全力投入粮食生产，容易在气候波动时造成局部的粮食短缺乃至饥荒。从莫卧尔王朝到英属印度，饥荒恐惧一直笼罩在每个印度农民心里，难以散去。几年就会有一次，大饥荒不断在印度各地上演，最近一次不过是几十年前。

（作者系澳大利亚莫纳什大学博士后，现任教上海财经大学）