网易首页 > 正文

另一个鲁迅

2016-10-17 06:32:07 来源: 中工网 举报
0
分享到:
T + -

(原标题:另一个鲁迅)

另一个鲁迅

另一个鲁迅

鲁迅与许广平、周海婴合影

   

编者按

很长一段时间,我们认识的那个鲁迅,像一尊雕塑,永远地横眉冷对,执著地血荐轩辕。如今他离开人世已经80年了,当我们不再用标准答案来解读鲁迅,他的眉目逐渐清晰起来——他曾鲜活人世,他生活在众人之中。他呐喊也彷徨,他热衷为未来疾呼也醉情于朝花夕拾。他在家人、朋友、师生、同志、异己等等社会关系中,爱过、恨过;纠结过、抗争过;伤心流泪、黯然神伤、又相逢一笑泯恩仇。这样丰富和“平凡”的鲁迅,让我们重新有兴趣去认识。


一直想写写鲁迅,总是不敢,因为他太高大了,需仰视才见;他也太遥远了,尽管他离开我们不过80年,比他更“远”的大有人在。

高大、遥远、冷峻、完美、神圣,这是多年来鲁迅留给人们的印象。斗士、勇士、先驱、导师、革命家,可敬却似乎并不那么可亲。

但在无数爱书人和读书人的心中,还有另外一个鲁迅:有趣、深情、随性、温柔、敦厚。这样的鲁迅,活在亲友的记忆中,亦活在先生自己的文字中。

是的,要想了解鲁迅,最好的办法是去读他的书,而非教科书上有限的几篇文章,和那些被割裂的警句集锦。读书是非常私人化的行为,如果一个年轻人被迫去读某些文章,还要概括其主题思想,写读后感,那种感觉自然不会太妙。我想,这也大概是鲁迅文章近年来屡遭非议的原因。鲁迅不再那么“绝对正确”了,当然并非因为鲁迅的文字和思想发生了变化,而是接受他思想和文字的时代和人不一样了。这其实不必强求。我甚至想,倘若鲁迅活着,他也大概不会赞成孩子们被迫去背诵他的文章,还要概括主题思想什么的。因为,先生是最爱孩子的。

我比较幸运,最早接触鲁迅的文字,竟是一本薄薄的《鲁迅书信选》。据说,了解一个真实的写作者,从他的书信入手,是比较靠谱的做法。这当然是我后来才知道的,当时的我其实也并非是多么想读鲁迅,而实在是因为那个年代所能提供的书籍非常有限。说误打误撞也好,说另辟蹊径也罢,我的鲁迅阅读史,就这样从先生的书信开始了。而且奇怪的是,通过阅读鲁迅的书信,我找到了一种和作者的亲近感,这是教科书上的鲁迅不能给我的。

正是这本薄薄的《鲁迅书信选》,牵动了我少年人的好奇心。我后来又找到了《两地书》,一探究竟。虽然正如先生自己所说,《两地书》所讲的“不外乎学校风潮,本身情况,饭菜好坏,天气阴晴”,“既没有死呀活呀的热情,也没有花呀月呀的佳句”,但它还是给年少的我造成了强烈的心理冲击。尤其是看到恋爱中的鲁迅先生那些亲昵、轻佻甚至孩子气的话语,我的天啊,我简直喜欢死了。比如,他在交往的前期,还称呼对方为“广平兄”,到后来就干脆叫“乖姑”、“小刺猬”、“小莲蓬”、“有莲子的小莲蓬”了,他则自称为“小白象”或“你的小白象”。鲁迅居然还在一封信中得意洋洋地告诉许广平,他在厦门大学起夜不方便的老大难问题终于解决了,办法是“就用磁的唾壶装着,看没有人时,即从窗口泼下去”。当然,他也没有忘记为自己辩解,“这虽然近于无赖,然而他们的设备如此不完全,我也只得如此。”顽皮和孩子气之情跃然纸上,除了用“可爱”来形容,我真的找不出别的词了。

有关《两地书》,我还在大学期间淘到了它的影印本,珍藏至今。看到先生略显稚拙却一样漂亮的书法,和信笺上色彩斑斓的图案,我可以猜想他在写下这些美丽的情书时,是多么的用心,多么的惬意——战士原来也是要恋爱、休息、生活的啊!

以上所列种种,似乎有些琐碎,也不那么高大上,但我倒觉得,它们不仅无损于鲁迅的伟大,反而让他更加可爱可亲。鲁迅是志士仁人,亦是凡夫俗子:他爱看电影,爱吃油炸食品,爱燃着烟卷微笑,爱和孩子一起嬉戏,他多疑轻信,也当然免不了和爱人拌几句嘴。在许广平的回忆中,鲁迅先生有次和她吵架后,竟和海婴一起并排躺在阳台上,以示抗议……这就是鲁迅。

人通常是个矛盾体,鲁迅又何尝不是?他是冷峻的,也是热情的;他是刻薄的,更是慈悲的;他是深刻的,也是有趣的;他是理性的,也是感性的;他从来都是战士,但就像他主张的,也喜欢“伏在壕中,有时吸烟,也唱歌,打纸牌,喝酒,也在壕内开美术展览会,但有时忽向敌人开他几枪。”鲁迅本就是这么一个丰富多彩、有趣而智慧的人,只是后来人们在神化他的同时,也把他概念化、标签化了。

由人及文,我以为,鲁迅先生的文字同样是好看的。我同时认为,张爱玲、沈从文、周作人的文字也是好看的,但我厌恶在抬举这些人的同时顺带着贬损下鲁迅。汉语言文字的美本应是参差多态的,不必非要像体育比赛一样比出个名次来。

鲁迅的思想,其深度和广度更是无需多言,他对于国民性的认识,迄今无人能及。我犹记得,首次读到“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”的表述时,那种醍醐灌顶毛塞顿开的震撼。先生如此简短的一句话,甚过多少文化学者汗牛充栋的论文!

鲁迅曾说:“待到伟大的人物成为化石,人们都称他伟人时,他已经变成傀儡了。”我想,倘若鲁迅泉下有知,他一定也不喜欢,有朝一日变成那样的“傀儡”。因此,我们今天如何纪念鲁迅?很简单,将鲁迅还原成鲁迅。而如何将鲁迅还原成鲁迅?也很简单,读他的书就是——不是被外力强迫而读,而是顺从自己的内心去读。

在一个多元化的时代里,我们永远无需在意有人不喜欢鲁迅,当然也不用担心,鲁迅会过时。因为鲁迅的书,鲁迅的文字和思想,一直在那里,总有读书人、爱书人会被吸引、流连、沉浸其中。也许,每个人都会从中读出一个不一样的鲁迅,可是,这又有何妨?

配图为资料图片



netease 本文来源:中工网 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

美媒:特朗普与顾问商讨提前赦免子女、女婿和私人律师朱利安尼

新闻 唐纳德·特朗普 朱利安尼
|
界面新闻
13小时前
6843 跟贴6843

哈尔滨4岁幼女遭邻居抱走性侵 被告人被判死刑

新闻 强奸罪 奸淫
|
红星新闻
23小时前
116153 跟贴116153

女子抢首付800万月供10万豪宅:买200平 钱不是问题

新闻 华润城 房源
|
经济观察报
15小时前
55468 跟贴55468

美研究显示新冠病毒去年12月就在美出现,外交部回应

新闻 外交部 新冠病毒
|
环球网
7小时前
410 跟贴410

黄之锋林朗彦周庭被判刑,有香港市民开香槟庆祝

新闻 林朗彦 周庭
|
环球网
7小时前
9741 跟贴9741

广西南宁一男子连续猛踢路边小猫,踢完冷眼旁观其挣扎到死

新闻 猫咪 南宁
|
澎湃新闻
8小时前
5545 跟贴5545

重要人物再遭暗杀,伊朗为何就是不实质反击?

新闻 伊朗 哈桑·鲁哈尼
|
观察者网
7小时前
17 跟贴17

“乱港分子”黄之锋被判刑13个半月

新闻 黄之锋 香港众志
| 海外网
8小时前
3323 跟贴3323

月亮之上,嫦娥“挖土”视频来了

新闻 月亮之上 嫦娥
| 人民网-人民日报
2小时前
363 跟贴363

环球时报总编辑胡锡进遭实名举报 部分内幕公示

新闻 胡锡进 环球时报
|
悄悄围观
7小时前
110792 跟贴110792

要先下手?印官员:印度正考虑在雅鲁藏布江建大坝

新闻 雅鲁藏布江 印度
|
环球网
9小时前
218 跟贴218

被举报“有两个私生子”胡锡进本人回应

新闻 胡锡进 环球时报
|
胡锡进微博
7小时前
44627 跟贴44627

美国射电望远镜塌了,世界只剩中国FAST一只"天眼"

新闻 射电望远镜 国家科学基金会
|
观察者网
13小时前
2247 跟贴2247

莫里森推特评论区 被《致莫里森》刷屏了……

新闻 莫里森 致莫里森
|
参考消息
5小时前
617 跟贴617

被录不雅视频,这名厅官遭敲诈250万

新闻 不雅视频 敲诈
|
长安街知事
12小时前
3565 跟贴3565

联播+ | 保护知识产权就是保护创新 习近平提出六方面要求

新闻 习近平 知识产权
|
央视网
3小时前
124 跟贴124

美军前F117飞行员:1999年南联盟还曾击伤一架F117

新闻 战机 战斗机
|
观察者网
8小时前
0 跟贴0

国航回应“成都至上海一航班起飞20分钟后返航”:系统机械故障

新闻 航班 成都
|
界面新闻
7小时前
46 跟贴46

俄媒:封城之下,布鲁塞尔25人“聚众淫乱”,欧盟议员和外交官在

新闻 布鲁塞尔 封城
|
环球网
13小时前
1314 跟贴1314

拜登足部骨裂后首次公开露面:脚穿专用步行靴,“感觉不错”

新闻 拜登 骨裂
|
环球网
16小时前
1755 跟贴1755

美国阿雷西博望远镜塌了,世界只剩中国FAST一只“天眼”

新闻 阿雷西博 望远镜
|
观察者网
13小时前
2024 跟贴2024

美媒爆料:当年空袭南联盟还有一架F-117被导弹击中

新闻 战斗机 战机
|
环球网
12小时前
124 跟贴124

北京:酒店服务员调包客人现金,假币上印着“中国魔法银行”

新闻 假币 现金
|
法治进行时
1天前
257 跟贴257

俄军开始试飞"猎人"隐身无人战机,已挂载空空导弹

新闻 导弹 无人机
|
环球网
12小时前
30 跟贴30

山东媒体回应雪乡喊冤:泰山山顶矿泉水5元一瓶

新闻 泰山 雪乡
|
山东商报
1天前
18416 跟贴18416

习近平总书记关切事丨体育课在悄悄“变脸”

新闻 习近平 篮球
|
新华社
8小时前
84 跟贴84

谁会是下一个浙农女大学生?

新闻 荡妇 小三
|
悄悄围观
13小时前
17001 跟贴17001

男子婚后连得2子奖妻子300万 结果均是妻子前男友的

新闻 鉴定师 亲子鉴定
| 悄悄围观
7小时前
12720 跟贴12720

【实践新论】科学推进大气污染治理生态补偿机制

新闻 大气污染 治理
|
光明网
13小时前
11 跟贴11

嫦娥五号探测器成功在月球正面预选着陆区着陆 降落相机发回月面

新闻 嫦娥五号 着陆
|
央视网
1天前
23002 跟贴23002

北京香山附近发现北极狐:对人亲近,患有心脏功能衰竭正治疗

新闻 宠物 香山
| 新京报
9小时前
296 跟贴296

“嫦娥”奔月成功,即将开始“挖土”,还发来一张月面照片

新闻 探测器 着陆
|
每日经济新闻
15小时前
12346 跟贴12346

公主对“海王”太痴情,日本皇储都愁瘦了

新闻 日本 亲王
|
环球网微信公众号
10小时前
1 跟贴1

小伙与女网友见面发生关系时安全套破了 立马往医院赶

新闻 艾滋病 艾滋病病毒
|
都市快报
1天前
18407 跟贴18407

【央视快评】全面加强知识产权保护工作

新闻 知识产权保护 习近平
|
央视网
8小时前
644 跟贴644

“用了爆款洗面奶,我开始烂脸了”

新闻 洗面奶 洁面
| 网易槽值
1天前
2 跟贴2

要行动?印官员:印度正考虑在雅鲁藏布江建大坝

新闻 雅鲁藏布江 印度
|
环球网
13小时前
166 跟贴166

轻松一刻:东北烧烤开班!南方人:要把东北味带回去

新闻 烧烤 烧烤店
|
轻松一刻
1天前
4802 跟贴4802

他们消失,是网红圈的悲哀

新闻 非主流 爆炸头
| 网易谈心社
4小时前
1 跟贴1

碎了的蛋壳,和无家可归的年轻人

新闻 社会 蛋壳
| 网易数读
2天前
1991 跟贴1991

大秦赋:两个女性角色,一人惊艳,一人放浪,举手投足间拉胯不少

影视穿梭喵
2020-12-02 11:24:01

戴维斯终于续约湖人!湖人“三巨头”没戏了

体坛赛事风云录
2020-12-02 15:48:15

沈佳欣质疑钟南山事件再度升级,正面照曝光,国外账号发言态度强硬

生活满分
2020-11-30 19:52:06

为啥现在医院的水平越来越差,连咳嗽感冒,住院一个月都搞不好?

奋斗娱乐团
2020-12-01 12:12:00

他是中央军委委员,首任陆军司令,战斗英雄,62岁上将,今年67岁

侃史小助手
2020-12-01 07:30:02

坐豪华头等舱的都是什么人?空姐朋友给我科普了下

熙二公子
2020-12-01 19:34:23

跑滴滴明明不赚钱,为何还有很多司机不愿转行?今天终于知道内幕

萌宠欢乐谷资讯
2020-12-01 14:17:06

被官媒痛批,全网封杀!今年第一大忽悠,终于凉了

金错刀
2020-11-30 10:59:53

官媒正面回应房价要跌问题,房够住30亿人,国家智囊提解决办法

楼市指闻
2020-12-02 12:54:16

《大秦赋》首播收视破1!质感台词皆是好评,朱珠演赵姬却被吐槽

雅芙若雨
2020-12-02 04:39:26

契丹人是今天的什么民族?一份检验报告给出答案,别不相信

子周说史
2020-11-29 10:19:24

王文涛,调任商务部

山东商报
2020-12-02 18:04:04

一组超炫酷的物理动图,看完秒变学霸!

机械学霸
2020-12-01 21:34:40

嫦五刚完成月壤采样,印度求助俄罗斯花费14亿,准备载人登月

东风军情
2020-12-02 16:52:22

卡纳瓦罗罕见发脾气!直言恒大乱踢惹他不开心,最快两天后就离队

体育课副班长
2020-12-02 12:58:53

十倍暴利?小伙投资三百万“炒鞋”倾家荡产

看看新闻Knews
2020-12-02 15:00:05

叔侄打起口水战!李敖之子李戡被叔叔痛骂“辱及先祖”

海峡导报社
2020-12-02 15:33:44

你不努力,央妈放再多的水也救不了你!

米筐投资
2020-12-02 10:06:24

通过汤姆·克鲁斯的三段婚姻来看,他的神经到底正不正常

推她
2020-12-02 21:22:15

77岁拜登脚骨裂后首现身,穿石膏鞋“金鸡独立”,讲完话口罩丢了

译言
2020-12-02 06:53:39
2020-12-03 00:04:59
+ 加载更多新闻
×

【TED】快乐的源泉

热点新闻

态度原创

网易号

查看全部
阅读下一篇

返回网易首页 返回新闻首页