延伸阅读
文 / 黄振国
穆雷·罗斯巴德是一个有趣的人。他活了不到70岁(1926~1995年),创作能力却非常惊人。他写了25本著作,有的非常厚,像《人,经济与国家》原文400多页,《在自由中孕育》1600页,《奥派经济思想史》1000页。他写了1500多篇文章,每篇动不动就上万或者几万字。
罗斯巴德的著作围绕一个核心,就是自由。后来有评论说,罗斯巴德开拓了一种关于自由的科学。我们说罗斯巴德是经济学家,因为他有经济学的著作。他还是经济史家,写过《美国大萧条》《美国的殖民地史》。他也是经济思想史家,对之前主流的看法有很多批判。他更是一个政治哲学家,写过《为了新的自由》,介绍自由意志主义的思想。
罗斯巴德的成长环境,包括他的家庭以及就读的哥伦比亚大学,给他一生打上了深深的烙印。20世纪40年代,美国整个社会,弥漫着浓厚的社会主义气氛,罗斯巴德的亲戚里面,大部分都是社会主义者,他父亲则偏向支持自由主义。他父亲研究化学,有次一位朋友因反战被政府抓走了,从此决定不要再跟政治牵扯太多,做一个纯粹的化学家。
罗斯巴德在哥大最早接触的学者之一是乔治·斯蒂格勒(同米尔顿·弗里德曼并称为芝加哥经济学派领袖,1982年诺贝尔经济学奖得主),他推荐罗斯巴德去当时美国自由主义的大本营“经济教育中心”。在那儿,罗斯巴德结识了自由意志主义者弗兰克·乔多洛夫、奥地利学派第三代掌门人米塞斯等后来对他思想有很大影响的学者。
罗斯巴德毕生为自由而论争,自己却患有旅行恐惧症,飞机坐不了,连电梯也不能坐。但为了到美国各地及世界各国去,他只好不断地克服。有一次,他在曼哈顿世贸中心举行的会议上发言,说的第一句话是“来自地球的问候”,之前他都是留在地面上的。
罗斯巴德的妻子叫乔伊,他们是在哥伦比亚大学认识的。上大学的时候,他们俩因为在图书馆里笑声太大,被管理员驱逐出门。他们第一次约会是在电影院,乔伊就是顺着罗斯巴德的笑声找到他的,因为他笑起来鼻音很重。
罗斯巴德1953年结婚,他是典型的夜猫子,有两个特点,一是熬夜特别厉害,二是不运动。结婚第二年,妻子让他签了一个协议:每天清晨5点前必须睡觉,下午1点半以前必须起床。对正常人来说这已经够晚了,可见此前罗斯巴德熬夜更严重。
原来罗斯巴德参与美国的自由意志主义运动时,有一个小圈子,聚他家里一块讨论问题,常常到凌晨两三点才走人,而罗斯巴德自己接着继续想,结果造成了这种奇特的作息习惯。
成名之后的罗斯巴德仍非常热衷于学术,年轻人只要找到他,他都耐心给对方解答问题。有个学生请教他如何写一篇论文,结果第二天就收到罗斯巴德回复的长信,篇幅足足有12页。
作者为《人,经济与国家》中文版校译,本文由本报记者谭洪安根据会议发言整理。