网易首页 > 财经频道 > 正文

时代周报特约记者 汪振 发自伊朗 德黑兰 时代周报记者 朱七七

0
分享至

遇见日本姑娘木内苑子的时候,是2015年7月19日,伊朗的开斋节。

我跟着小男孩阿里从伊朗古城亚兹德(Yazd)的一个市场走出来,横穿过马路,回到乔赫马克广场的中央,正准备讨论接下来要去哪里。一条蓝色的头巾从眼前轻快地飘过。

第一眼见到木内,我下意识地以为,她是个中国人。

其实,那匆匆一瞥,我能看见的并不多,茶灰色的墨镜,墨蓝色的头巾,还有头巾里偷偷溜出来的几缕黑发,仅此而已。

我更加猜不到,这个瘦小的日本女孩孤身上路,在伊朗做着帮助阿富汗难民的工作。

作为邻国,伊朗是其中一个收容阿富汗难民最多的国家。据联合国难民署估计,30多年来流入伊朗和巴基斯坦境内的阿富汗难民占比高达90%,数量一度超过260万人。尽管联合国难民署推出了协助阿富汗难民重返家园的资助项目,目前仍有约270万阿富汗人生活在境外,其中只有一小部分精英得以逃往发达的欧美国家。

随着两周来逃往欧洲的叙利亚难民引发全世界关注,欧洲国家相继宣布接收难民的政策,叙利亚护照也在悄然走俏。据德国《每日镜报》网站9月8日报道,不久前,保加利亚警方发现了1万本伪造的叙利亚护照。这些证件的黑市价格被炒至1500美元,成为“去欧洲的通行证”。据新华社等媒体报道,这其中就有大批阿富汗难民。联合国难民署公布的最新数字显示,今年以来共有30多万名难民前往欧洲,其中阿富汗人占14%,难民数位列第二位,仅次于叙利亚。

“欧洲可能迎来第二波阿富汗难民潮。”许多媒体这样评价。

男孩阿里

我是在开斋节结束前的这天抵达亚兹德—很自然地,白天几乎没有人出门,店铺也大多紧闭大门,让人有点怀疑这是“著名的旅游城市”、古老的丝绸之路重镇。

在古城的中心,我住进了此地最著名的背包客栈丝绸之路(Silk Road)。正想出门闲逛的时候,我第一次遇见了阿里。这家伙皮肤黝黑,个头不高,看上去并没有他说的年纪那么大,也就八九岁。他正领着两个波兰姑娘从一个古老的市场里走出来。

我凑过去搭起了话,向波兰姑娘询问一些很常规的问题,比如哪个饭馆不错,哪个旅游景点值得一去。整个过程中,这个黝黑的小男孩一直站在旁边,没有说话。他有些拘谨,鬓角有一颗明显的汗珠滑落下来,呼吸有点沉重,胸腔明显地一起一伏,眼神则放了空,望着远处不知道什么地方,像是在发呆,也像是在思考什么事情。

最后,我跟波兰姑娘互道珍重,也向阿里说了句“好运”,便继续闲逛去了。当时没想到,我跟阿里还会相遇。

伊朗的夏天很热,第二天上午,刚走到巷子口,一个人走到了我的面前。

小男孩儿一口气说了好几句话,我才从他和昨天一样的衣服、佝偻着的肩膀辨认出来,他是昨天的阿里。我问他是否还记得我,昨天他跟两个波兰姑娘在一起的时候,我们见过。

“对不起,先生,我不记得了。”“先生,您需要人陪着逛逛古城吗?亚兹德的古城很出名,我知道一些特别有历史的地方。而且很多地方并没有英文说明,我可以向您介绍。”“先生,我不需要您的钱,我只是想练习英语。”

……

我终于听清这个突然出现的男孩儿说的话。不要钱的向导,那自然是不可能的—这只是一句客套,也算是波斯商人口中遗传千年的老传统了。据说,如果你在伊斯法罕的巴扎里,询问一件商品的价格,他有可能因你是外国人,而客气地说一句“不要钱,送你了”。但你千万别真的拿着商品就走。

天太热了,我的脑子不怎么转,加上昨天那两个波兰姑娘也没说什么不好的话,我多少有些猎奇心理。正犹豫着,才发现他已跟着我走了上百米。

“那你带我逛逛吧。”

“好的,先生,您放心,您不需要付我钱,我只是想练习英语。”阿里又强调了一遍。说话的时候,他的胸腔总是起伏得厉害,感觉肺活量总是不够用。

根据阿里的讲述,他在上小学五年级。今年11岁,有五个姐姐、两个哥哥。我有些难过,一大家人,八个孩子,最小的这个还要靠在烈日下给外国人做导游来赚钱贴补家用。

阿里不要吃的,也不要喝的,看上去是个自尊心很强的孩子—也许是害怕我给他买了东西,就不会付现金了。

著名的乔赫马克清真寺没有开门,阿里带着我去了乔赫马克广场另一头的老市场,并滔滔不绝地向我介绍着种种。我很认真地听着,听得还挺起劲儿,但却一点也回想不起来了。可能是因为木内出现了吧。

姑娘木内

木内身高一米六五左右,穿着细腿牛仔裤、灰色麻质衬衫,头发盘了起来,上面绕着那条蓝色头巾。她的腰板挺得很直,看上去非常优雅。做任何事情的时候,她的动作总是很轻,不急不缓、极其从容,旁人即使稍作等待,也不会感觉焦急。她说话的语速很平缓,声调也很清淡。

遇见木内的时候,她正走到市场前的马路上,路上没有车,但她左右顾盼。显然,她迷路了。

于是我走上前,用中文问道:“中国人?”

她惊讶地回过头,缓缓地摘下墨镜,轻轻地说了句:“No……I'm Japanese.”

—“哦不,我是日本人。”对于我冒失的错认,她好像比我还抱歉。

木内正在寻找导游书上推荐的一家餐厅,据说那里的咖啡很不错。于是我打开Google地图,让阿里带我们过去。

“你来伊朗旅行?”一边过马路,我一边故作轻松地问木内,伪装成一个经验丰富的旅行大咖。

结果让我惊讶地张大了嘴。木内不是个日本游客,而是在伊朗工作,工作内容不是农业、水利、环保这些伊朗急需的基础设施建设—据中国商务部网站引用伊朗《金融论坛报》报道,伊朗要实现目前的基础设施建设目标,未来十年都需要依靠外国投资—而是阿富汗难民。

此前,木内已经在伊朗第二大城市马什哈德的阿富汗难民营工作了一年,刚刚被调派去德黑兰郊区一个叫做Rey的小镇。那里是德黑兰的发源地。

马什哈德临近与阿富汗接壤的伊朗东北边境,那里生活着大批的阿富汗难民。

餐厅其实离得不远,说着说着,我们拐进了亚兹德最大的巴扎,看见了餐厅的霓虹灯招牌。这是一家刻意保留着传统波斯花园装饰的餐厅,门口柜台的前台小姐英语很好,笑容也亲切。我跟木内正打算进去时,阿里停下了。他一改之前的流利,口齿含糊地嘟囔着什么。他的肩膀比之前蜷缩得更加厉害,汗珠也从脸颊上滑落。

我和木内都停了下来,看着阿里。过了一小会儿,我好像突然明白了什么。我向阿里说道:“你跟我们一起进去,木内要在这里喝一杯咖啡,我们是顾客,你跟我们一起一点问题也没有。”

阿里的肩膀依旧缩得厉害,他抽了一下鼻子,不再咕哝了,但丝毫不愿往前迈动一步。木内轻轻说了一句:“对呀,一起进来吧,不会有任何问题的。”

前台小姐一直在冲我们微笑,我不敢确定她究竟有没有嫌弃阿里,但踌躇了一番,阿里还是跟着我们进去了,没有人阻拦他。这是一座非常漂亮的波斯花园,正中间是一座方形的水池,池底漆成了亮蓝色,中间还有一个小小的石柱喷泉。水池四周摆满了餐桌,有些是平常的桌椅,有些则是伊朗传统的大木床。

很快,木内的咖啡端了上来,我只好起身告辞。我开玩笑地对木内说:“你慢点儿喝啊,我一会儿还会回来,到时候咱们可以一起吃午饭。”她微笑着允诺,“没问题”。

告别阿里

我和阿里原路返回,走回空无一人的巴扎。在这里,他好像恢复了自己原先的样子。他告诉我说,他要继续好好练习英语,理想是将来能做个医生。

真是个不错的孩子。我心里这么想。

四处闲逛,我原本以为阿里还会有什么新奇的主意,带我去某个不为人知的地方去转转,就像他带着那两个波兰女孩去不知名的市场一样。

然而,阿里却指着马路的另一面对我说:“先生,那边就是我的家,我就住在那里。”

“先生……已经十二点多了,我想我应该回家吃饭了。您打算付我多少钱呢?”预期中的付钱环节来得如此赤裸直接,我一脸尴尬,有些结巴地回答道:“你觉得,5万里亚尔怎么样?”根据当时的汇率,这相当于人民币10块钱,对于我来说并不多,但在伊朗,这个钱也不算少。

“我想,先生,还是10万吧。您知道,现在的汇率太低了。”

我还是有些恍惚,不过对方是一个那么可怜兮兮的孩子,我只有打开钱包,给了他10万里亚尔。

阿里终于露出了笑容—很纯真的那种。

分手在即,我提出给他拍一张照片,他表示没问题,并对着我的镜头摆起了造型。他将双手抱在胸前,狠狠挺起了胸脯,脸也第一次上扬起来,张嘴大笑,我感觉第一次从他眼中看到了自信,或者更甚,像是角斗士刚刚打败了敌人的骄傲感。

我有点不敢相信,这真的是之前那个拘谨胆小的阿里吗?

阿富汗难民

这天中午,在另一个旅游景点,我再次遇见了木内。

木内今年30岁了,到伊朗之前,她在日本做着一份网店销售的工作—大概就像中国的天猫、京东客服。对于我关于她的人生转变的提问,她有些不大自在,像许多日本人一样,木内不太喜欢对陌生人袒露心扉。

木内不停卷着手上的餐巾,默默地低着头,看着手中的纸巾。“也许是,之前的生活过于封闭,每天都是在做着同样的几件事,甚至是没有任何实际意义的事情,于是我想试试看,我能否做些其他更有意义的事情,于是就申请来了这里。”

孑然一身的木内,大概是这一时代的日本青年的代表。

在如今的日本,青年问题与老龄化问题同样突出,青年被认为是“消沉的、失落的、垮掉的一代”。据日本《产经新闻》报道,日本大型人力资源公司“Adecco”的一项调查显示,在日本,大概三成的年轻人有明确目标。他们迷茫,而且不幸福,根据日本政府发布的2014年版《儿童与青年白皮书》,在回答自己有多幸福时(10分为满分),按年龄来分,65岁以上为6.92分, 40-64岁为6.25分,20-39岁为6.03分,年纪越轻分数越低。2013年,全日本共有66.16万对夫妇结婚,创二战后新低。日本政府发布的2015年版《少子化社会对策白皮书》则显示,日本有约五成年轻人没有谈过恋爱。年轻人结婚越来越晚,出生率越来越低,越来越不愿意工作,许多人不愿做稳定长期的工作而宁愿打零工,甚至连恋爱都谈得越来越少,普遍对前途感到悲观、空虚。

在这样“每天在做没有任何实际意义事情”的迷茫中,木内给NGO组织日本国际交流基金会(Japan Foundation)发去了简历。

于是,木内从生活安逸的日本,来到了万里之外的沙漠边缘。在马什哈德,木内的具体工作是为每个难民制定一个计划,帮助他们掌握一项技能,比如英语、乐器、开车等。

“这样,他们被送回到阿富汗以后,可以做导游、乐手或者司机……”木内看我不太明白这项工作的意义,于是继续解释道。

据中国商务部网站报道,尽管受到全球经济不景气的影响,日本政府仍帮助联合国难民署和伊朗政府为在伊朗的阿富汗难民提供教育和医疗服务。2015年8月,日本向联合国难民署驻伊朗代表处捐赠了290万美元,以帮助为阿富汗难民提供教育和培训、改善健康状况,以及帮助他们在自愿回国后自谋生路。

资料显示,联合国难民署2002年和巴基斯坦、伊朗、阿富汗政府启动阿富汗难民自愿遣返计划,该方案计划在2012-2014年投入约19亿美元。据新华社报道,联合国难民署的数据显示,此后10年间,这一计划助约570万阿富汗难民重返家园,但随着中东形势的不断变化,该计划时常出现停滞和反复。据报道,巴基斯坦今年年初宣布,计划在今年内遣返所有境内的阿富汗难民。

这个消息让我们都有些沉默,为了换个话题,我就拿出相机,给她看阿里的照片。我告诉木内,阿里拍照的时候可不是他在饭店门前的那个怂样,可自信了。

木内却轻轻地问我:“你知道这个孩子,他常年吸食毒品吗?”

我再一次被惊呆了。

“对啊。下次你再遇见他,可以看一下,他两颗门牙上都有很严重的牙渍。这是经常吸食毒品的残留。”

在木内经历的故事里,-有不少像阿里这样的孩子,也有不少关于毒品的故事。木内对我说,那应该是大麻。阿里最早的天真、在波斯花园餐厅前的胆怯、拍照时的巨大反差,似乎都在这一瞬间得到了解释。

“你知道吗?他是一个非常聪明的孩子。”看着我一脸沮丧,木内有点怜悯地说。

“等我回到德黑兰的时候,想去你工作的地方探访一下,可以吗?”我打破了因为阿里而陷入的沉默。

我想了解一下她具体的工作内容,以及难民营里的故事。

“可以。你想了解些什么呢?”

“跟你一样,我想了解,如何能够帮助他们。”

告别了木内,我爬上了客栈的屋顶,伊朗国的落日映红了整个世界,老城中2000多座18世纪建造的土砖房,半球形的屋顶一个个绵延开去,像极了海上的波涛。

相关推荐
热点推荐

“我也没想到啊,会有几万人在弹幕里认祖宗”

果壳
2021-01-23 19:04:34

特朗普走了!拜登又开始闹国际笑话了?奥巴马非常尴尬

当代广播站
2021-01-23 05:58:03

厉害了!广州这区将建一所以区命名的大学

广佛幼升小资讯
2021-01-23 21:29:25

资金盯上“中国版可口可乐”!会成为下一个十倍股奇迹吗?

财富管理专员
2021-01-23 03:17:03

偷拍女学生,剪开裆部看私处:健身房乱象何时休?

南叔说事
2020-10-30 01:22:02

特朗普给拜登写信内容泄露,原来我们都误会他了

冰汝看美国
2021-01-22 13:55:05

中国最大电子烟制造商上市暴涨146%,创始人身家超刘强东

南方都市报
2021-01-23 21:40:47

神仙打架!史上这10场战争,参战双方全是顶级名将,硬刚的过瘾

带你观遍世界
2021-01-23 11:58:08

“全网劝离”的河北确诊夫妻:一个人的付出,撑不起两个人的婚姻

陆琪
2021-01-19 17:50:02

马斯克“重金悬赏”!1亿美元,奖励“最佳碳捕捉技术”

央视财经
2021-01-23 00:22:08

只有我一个人觉得,张碧晨这样子的女人,很恐怖吗?

扒圈主持人
2021-01-23 06:03:11

澳贸易部长致信中国商务部长,发出呼吁!澳小麦已找到替代市场

澳洲红领巾
2021-01-23 10:16:57

水力发电为什么会影响地球自转速度?科学家:人类已经影响了地球

李论科学
2021-01-23 17:36:43

昆明劫持人质事件后学校安排心理疏导,蓝衣女记者称“我很好”

新京报
2021-01-24 00:53:36

世界上最“开放”国家,从不避孕,人口即将赶超中国?

瑜姐爱娱乐
2021-01-23 06:46:10

自闭症父子靠每月一千多元救济金过7年,两年没有吃过肉

冯笑微娱乐
2021-01-23 09:53:36

53岁陈小春近照曝光,满脸胡茬显老态没人认出,和老婆像两代人

猫眼娱乐官方号
2021-01-23 19:03:32

女人离婚之后想过夫妻生活了,往往会陷入以下三个误区!

钰冰谈星座
2021-01-23 05:36:02

人类再也没有37℃的正常体温了,意味着什么?

专属生活管家
2021-01-19 10:16:26

拒绝悬挂中国国旗,中国队果断退出决赛,却被主办方威胁不许声张

李敏娱乐站
2021-01-23 05:16:01
2021-01-24 02:05:02

财经要闻

头条要闻

劫持事件后学校安排心理疏导 蓝衣女记者称"我很好"

头条要闻

劫持事件后学校安排心理疏导 蓝衣女记者称"我很好"

体育要闻

瓜迪奥拉:英格兰各级别联赛应减少球队,追求质量胜过数量

娱乐要闻

杜淳印小天上演世纪大和解

科技要闻

马斯克又要颠覆一个行业了?

汽车要闻

和奥迪A1同平台 全新斯柯达晶锐配置不比Polo差

态度原创

艺术
游戏
旅游
本地
公开课

艺术要闻

《丁丁历险记》画稿刷新漫画拍卖纪录

《罪恶帝国》四位首领与城市情报公布

旅游要闻

南京为什么让人感觉像是北方的城市?

本地新闻

猛 男 在 线 炫 肌 .avi

公开课

最新全国十大“铁饭碗”职业:烟草只排第4

×