“践耳，就是践行聂耳走过的道路”

本版图片 早报记者 高剑平

早报见习记者 邢春燕

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲，母亲只生了我的身，党的光辉照我心……”1963年，全国掀起向雷锋同志学习的高潮。彼时从苏联学成归国、在上海实验歌剧院任专职作曲的朱践耳偶从《雷锋日记》中读到雷锋摘抄的这首小诗前两段，随即谱成山歌风味的“深情——悲怆——激昂”三段式独唱曲。同年，《唱支山歌给党听》经由农奴出身的藏族女歌手才旦卓玛再度演绎，唱响了大江南北，几十年经久不息。

51年过去，92岁高龄的朱践耳再度回忆起当年的创作经历，诸多细节已无法一一记清，却唯独对一件事耿耿于怀，“很多报道把首唱说成是才旦卓玛或者另有其人，其实首唱是任桂珍，把它唱红的才是才旦卓玛，这个不能搞混。”他再三告诫，“我们需要尊重事实。”

时隔12年，“上海文学艺术奖”今年再次开评。消息一出，在上海文艺界引起不小的轰动。作为上海文化艺术界的最高奖项，前五届获奖者中不乏如雷贯耳的名字，王元化、巴金、朱屺瞻、吴贻弓、周小燕、柯灵……朱践耳也位列其中。1991年，朱践耳以音乐方面的卓越成就获首届“文学艺术杰出贡献奖”，当时摘得此项荣誉的只有三人，另两人分别为美术界泰斗朱屺瞻和文学大师蒋孔阳。

“我也不知道当时为啥会看中我，也许是因为《唱支山歌给党听》《打得好》传唱度比较高吧。”24年后，刚做完心脏搭桥手术的朱践耳谈及当年荣誉，只是轻描淡写。

“音乐救了我的命”

除了《唱支山歌给党听》《打得好》等耳熟能详的革命歌曲，朱践耳还曾为《和平万岁》《龙须沟》《海上风暴》《伟大的土地改革》等影片配乐，创作了《翻身的日子》等电影插曲，花甲之年开始创作第一部交响曲，之后每年交出一部风格迥异的交响曲，80岁之前，他完成了11部属于中国人自己的交响曲，还完成了交响诗管弦乐曲以及钢琴、室内乐等音乐创作。这些作品在海内外被演奏并屡获大奖，1990年朱践耳被列入英国剑桥传记中心的《世界音乐名人录》，2001年荣获首届中国音乐金钟奖“终身荣誉勋章”。

获得如此令人瞩目的成就，朱践耳坎坷的少年经历却少有人知，他的音乐起点来自病床上的自学。

高中毕业后，朱践耳因气管破裂而大出血，住在姐姐家，卧床四年，而这四年也是开启他音乐生涯的关键时期。朱践耳介绍说，彼时上海仍处殖民时代，各国在上海设立的电台，除了宣传意识形态以外，也宣传文化。这期间，他靠着一台借来的老式小收音机学习音乐。“我很早就听到肖斯塔科维奇的曲子了。从古典听到现代，到最新的音乐，躺在床上闭着眼睛什么都不想，就是听，几乎把所有音乐听遍。当时住在一楼与二楼之间的亭子间里，边听边记下来，也不能订正，那时候听得很仔细，一直到解放之后才有谱子。”

躺了四年，病竟然渐渐痊愈了。“音乐救了我的命，它就是我的生命。”朱践耳说，自己的音乐底子来自病床上的四年，音乐给了他生活下去的动力和发现外部世界乐趣的机会。

聊天中，对于时间久远而产生的记忆模糊与偏差，夫人舒群不时地给予及时的补充，“当时的邻居是音乐学院邓尔敬先生的夫人，她是上海弹钢琴弹得很好的学生，每天练钢琴，从中朱践耳也学到了不少东西。”

那个年代少有文艺偶像，朱践耳却早早地对聂耳的作品感兴趣，并视聂耳为终身的偶像，甚至“朱践耳”这个名字也是为偶像而改。“只要他的作品出来，我马上要买来。现在的名字就是根据聂耳改的，聂耳有四个 耳 ，没人能超越。 践耳 就是践行聂耳走过的道路。” 1935年，年仅23岁的聂耳在日本藤泽市海滨不幸溺水身亡。“当时我知道这个情况后，觉得非常可惜，聂耳若活着，一定是非常伟大的音乐家。”

留苏五年求学

1945年朱践耳加入新四军苏中军区前线剧团，1947年担任华东军区文工团乐队队长兼指挥，在此期间创作了《打得好》等传遍部队的军乐曲。谈及在军乐队的这段往事，朱践耳显得特别自豪。“《打得好》出来之后，部队当时士气高涨，打到哪里歌唱到哪里，宣泄打胜仗的感情，就像干活喊号子一样。当时别人介绍我，就说 这个就是写《打得好》的（作曲者） 。”

经过多年的音乐创作的积累。1954年，命运开始眷顾当时已过而立之年的朱践耳，通过考试，他被上影厂选上送入苏联学习作曲，同去的还有身处延安的著名作曲家瞿维。为了准备考试，他在北京学了一年的俄文，参加考试的曲目是他1952年为纪录片《伟大的土地改革》创作的插曲《翻身的日子》，用朱践耳自己的话说，这是中国人第一次采用民乐与西洋乐结合手法的创作成果。

根据组织安排，留学苏联是读三年的研究生，朱践耳却主动申请改为大学生，时间延长至五年，“我连大学生水平都没有，怎么读研究生啊？我说不行，我要改成读大学，这样就可以读五年了。”当时规定留学期间不许回国，32岁已结婚生子、育有两儿一女的朱践耳不得不将此规定瞒着家里人，踏上了求学苏联的道路。

留学期间，朱践耳师从莫斯科柴科夫斯基音乐学院巴拉萨年教授学作曲，创作了钢琴曲《告诉你》《流水》和交响大合唱《英雄的诗篇》等。其中管弦乐《节日序曲》在苏联首演之后广受好评，被苏联国家广播电视台作为永久保留的曲目收藏。

几十年作品均为手写谱

去年7月，朱践耳向上海图书馆中国文化名人手稿馆捐赠了374件“朱氏”音乐手稿，涉及九大类，其中乐谱手稿共计209件，包含管弦乐作品、声乐作品、电影及纪录片配乐、独奏作品、歌舞剧音乐、室内乐等，极具艺术与史料价值。

分别于2002年和2006年推出的《朱践耳交响曲集》和《朱践耳管弦乐曲集》也全部为手稿出版，朱践耳曾说：“在交响乐创作的道路上，我走过18年的弯路。这些作品的问世，不仅是出于作为一名作曲家的使命感和责任感，更多的是因为欠债和乐趣。”

采访中，朱践耳也向记者展示了这两套曲集，其中《朱践耳交响曲集》扉页打开便是他的“音乐签名”，“这是自己根据汉语拼音设计的，是第八交响曲《求索》的主题旋律。”他说。翻开曲集，密密麻麻，却工工整整，记录了朱老几十年创作的历程。“交响乐三本18斤，管弦乐四本19斤，全部是手稿。”对于如此认真细致的动作，夫人舒群既嗔怪他花了太多精力，又佩服他对于学术的严肃性，“现在习总书记讲的创作浮躁和追求金钱，他不是的。我让他不要花这样大力气写了，出版社会找人抄谱。他说你懂什么，升降记号错一点就全错了。”

为了创作，朱践耳曾行走贵州、云南、西藏、新疆、山东等地，深入一线群众。对于现在文艺圈充斥的浮躁气息，朱老沉默了许久，然后笑笑说：“我现在离市场很远了，早已看破红尘。”随即又补充道：“年轻人要先沉下心来，不要想着成名，没有那么容易。”

受2007年“钟鼓奖”风波殃及，朱践耳几次官司缠身，身体也每况愈下。谈及平时的生活，他表示平常就在家里写写文章，“想到什么就写下来，写了三年了，是一些创作总结和得失，把正反面的经验留给后代，音乐最终还是靠后代发展。”

“这是1988年，66岁时写的一首藏头藏尾诗：为迷吕律不停笔，谢却功利勤耘耕。国事艺业无极终，人生乐趣在献身。”他指着用了几十年的小记事本上几行小字说，“谢，是感谢，也是谢罪，因为自己做得还不够好。”