林广
看露天电影是我童年最快乐的事情。我的老家位于苏北一个美丽的山村——赵口村。在那文化生活极其匮乏的洪荒年代,看露天电影是一个奢侈、浪漫的精神享受。每年农忙结束之后或春节之前,公社(现在改为镇)文化站都要下乡放一两场电影,以丰富农村的文化生活。对我们孩子来说,那不啻是过新年的感觉。村里没有电影院,就用三根竹竿在小学操场上搭成“草”字头形,银幕就挂在那两竖一横的竹竿上。可是,自从进城后,生活条件改善了,尤其是有了电视之后,我再也看不到露天电影了。几十年后,我怎么也想不到纽约也放映露天电影。
那是夏日周末的一个傍晚,我们一家在参观了时代广场的回家途中,经过布赖恩公园,看到公园门口人头攒动,好像在等待着什么。“这里究竟发生了什么事?”我们好奇地向一位女士打听,她说人们在等看露天电影。我忙问“在哪儿看电影?”她看到我们一脸迷惘和不解的样子,就意识到我们是新来的“纽约客”,于是她热情地当上义务讲解员:为了丰富市民的文化生活,“布莱恩公园集团公司”的股东“美国家庭影院”,决定每周末晚上在公园免费播放美国家庭影院公司(HBO)提供的经典电影,那晚即将上映的是罗伯特·罗森导演的政治猛片《一代奸雄》。听了她的介绍,我们心里十分惊喜,于是临时决定加入等待入园的大军,去体会一下纽约的露天电影,也想重拾儿时的那份经年不衰的感受。
布赖恩公园位于纽约市第五、六大道之间,南临第40街,北抵第42街,属于曼哈顿区的中央地带,为纪念诗人威廉· 卡伦·布赖恩而兴建,占地约9.6亩,是世界上最繁荣公共空间,也是四季皆宜的旅游胜地。公园中心有喷泉和投影幕,四周是散置的座椅。在周围百老汇剧场区、时代广场喧嚣的包围里,平日里的布赖恩公园却是一片静土,恬静舒适,每天都有成千上万的游人来此参观和小憩。
这是我来纽约后第一次看露天电影,心里格外激动,不时打量着周围的人群。从年龄上看,青年人居多,但令我不解的是,他们每个人都提着大包小裹。“他们是来纽约购物的游客?”我觉得不太可能,因为他们提的多不是新包装袋子!“难道他们要在这里过夜?”这好像也不太可能……我还没来得及多想,大约五点钟光景,前面人群中突然爆发出一声“哦”,接着惊喜声、呼唤声四起,原来是公园开门了!等候的人群如潮水一般涌入布赖恩公园,这阵势有点像上海名牌店优惠购物活动开门时的情景!人们迅速占领有利地形,麻利地打开大包小裹,取出床单大小一样的垫布,两手用力向前一抖,画地为牢!与地理大发现时期欧洲列强到海外抢占殖民地一样,人们实施“先占先得”的原则!不一会儿,公园草地上一块块颜色不同、大小不等的垫布上坐满了不同肤色的人群。忙碌了一周的纽约人终于可以轻松地坐下来,一边欣赏露天电影,一边八卦着天南海北的趣事,有的人则一边看电影,一边品尝着食物、饮料,就如夜间野餐一样,风味十足;而情侣们则在重复着那些永不言尽的爱情宣言。
由于事先没有准备,我们就在草坪上席地而坐,我忽然发现,身边黑压压的人群、公园四周鳞次栉比的高层建筑,与远处冷色的城市天际线浑然一体,恰似一幅充满着吉祥、安康的水墨画卷。
在布赖恩公园看电影后不久,我们又去哈得逊河公园看电影,因为那儿每年从7月上旬开始到8月份下旬也要举办电影节,其中还有专门为孩子们准备的电影,如《谁陷害了兔子罗杰》、《马达加斯加3:欧洲大围捕》、《丁丁历险记》等影片。哈得逊河公园位于哈得逊河畔,从炮台公园一直延伸到西59街,是继中央公园后曼哈顿最大的公共娱乐场。
一个周末下午五点多,夕阳西下,哈得逊河公园笼罩在金色的阳光下,一切都是那么的美好!我们一家从华盛顿公园二村的租住地出发,沿着西4街向西行,经巴罗街到了河边46码头,不少家长和孩子们早已等候在那儿。傍晚时公园里人很多,但却静悄悄的,哈得逊河水在远处灯光折射下波光粼粼。当我们进入放映电影的码头时,主办方管理员为我们每人免费提供一筒爆米花和一条小毛巾!在异国他乡能看到露天电影已经出乎我的意料,而这种周到、温馨的服务更使我感慨万千。
早就听朋友说过,纽约的夏天总是充满生机,到处都有不同形式的文化活动,到处是热闹欢乐的人流,后来证实那真是名不虚传!纽约的“公园里的莎士比亚艺术节”、“文化艺术节”、“音乐会”、“舞蹈表演会”、“公园电影节”等文化活动陆续举办,仿佛要让整个城市沸腾起来,而露天电影就是深受市民欢迎也是最接地气的文化活动。周末的晚上,除了布赖恩公园外,纽约的拜伦公园、布鲁克林大桥公园、哈得逊河公园、展望公园、航母母舰等地,都会上映这样的免费露天电影。放映的地点不同,电影的主题也有差异,人们可随心所欲地做出选择。
据我观察,上映露天电影的地点都是纽约一些具有特定历史和文化积淀的场所,如码头、桥梁、航空母舰、名人公园等,其对市民的春风化雨功能十分明显:布赖恩公园、拜伦公园等地都是为纪念文学巨人而建立,他们都是美国家喻户晓的人物,对民众的道德养成、精神塑造都有着积极的影响;1883年通车的布鲁克林大桥是世界桥梁史上的丰碑,是世界上第一座用钢铁制成的悬索大桥,也是工业革命时代全世界7个划时代的建筑工程奇迹之一,1964年成为美国国家历史地标;而在“无畏号”航空母舰上看电影,更让纽约人感受到美国人民的无畏和伟大:1943年刚建成的“无畏号”就立即投入太平洋战争,与日军在吕宋岛、冲绳岛、硫磺岛、马尼拉湾、台湾以及攻入日本本土的战斗中,屡遭重创,但无惧无畏,勇往直前,并取得赫赫战功,为世界反法西斯战争胜利作出重要的贡献……
城市人有了文化,城市才能健康发展。而提升文化是一个潜移默化、润物无声的过程。露天电影不仅丰富了人们的文化生活,缓解人们工作压力,促进家庭感情,而且提高了人们对城市的认同感和归宿感;露天电影向人们灌输美国主流文化和价值观念,帮助外来移民了解美国、融入美国奠定了文化基础;露天电影为纽约居民提供了交往和交流的机会,从而改善邻里关系,有利于社区建设。此外,那些具有特定历史意义放映场也成了人们学习历史、增强民族自豪感的爱国主义教育基地。
纽约是典型的移民城市,居民来自世界各地,但无论是华尔街的金融大鳄,还是下东城的升斗小民,无论是欧洲人为主的老移民,还是拉美、亚洲人为主的新移民,都能在丰富多彩的文化氛围里融为一体,共同生存,和谐发展,形成海纳百川、平等博爱的城市精神。也许,这就是纽约的特色,也是纽约的活力所在。
(作者系华东师范大学中国现代城市研究中心教授。吴英燕编辑,工作邮箱:wuyy@thepaper.cn)