刘耿
在巴西队淘汰哥伦比亚挺进四强的这个水银泻地般的华美之夜,高光人物不胜枚举:J罗、内马尔、蒂亚戈·席尔瓦、大卫·路易斯……光环边缘暗带中的弗雷德愈发黯淡,就连技术统计也快遗忘了他,作为一名前锋,他只有1次射门还没有射正门框范围内,无论是触球还是传球成功率都是全队除门将塞萨尔外最低的。
更黑暗的是,巴西网友不遗余力地“黑”弗雷德,快把他玩残了。看看这些P图:弗雷德的胸前广告被改写成“该 不动 产出售”;哥伦比亚门将奥斯皮纳的设计对白是“弗雷德还没有跟我打过照面”;弗雷德坐在门前的一把木椅上,对着进球的席尔瓦说,“好,蒂亚戈·席尔瓦!”,他的椅子又被搬到哥伦比亚队的人墙之前,对着罚任意球的大卫·路易斯说:“上,大卫·路易斯!”;两个穿球衣的萌脸小童站在一只足球前,图说为“比弗雷德—若更好的锋线组合”;大卫·路易斯的庆祝进球感言被设计为“我拯救了货车司机”,这与央视足球评论员贺炜的讽刺如出一辙:“巴西队应该获得最具人性光辉奖,因为他们宁肯场上少一人,也要和他们的大巴司机弗雷德在一起。”
一个非典型巴西中锋的巴西化生存非常不易。他生活在传统巴西足球风格与实用主义两极的张力之间,承受着巨大的撕裂感。他存活于斯科拉里的谬信与球迷的不信任相冲撞的夹缝中,两头都受挤兑。
他以自己独特的励志方式来讨好球迷。本来是因为世界杯迟迟不进球,弗雷德便开始蓄须明志,但在对阵喀麦隆的比赛打破进球荒后,他表示胡子不到世界杯结束不会剃掉,因为胡子带来好运,路易斯的传中打在他上唇的髭须上才进门,但是,他又突然剃掉。
因为在对阵哥伦比亚的赛前训练中,斯科拉里将一件替补背心递到他手上,他默默地背倚球门栏杆滑坐下来,双手捧着背心捂在脸上像在拭泪,斯科拉里没有理他,后来,助理教练佩雷拉来安慰他。他拿起一只靴子挡在嘴巴前,避免唇语被蹲守在场边的记者解读,与佩雷拉交谈了一小会儿,这只靴子还是像剃刀一样剃掉了他的白瑞德式胡须。
对待胡子问题的纠结正是弗雷德的内心写照。
其实,弗雷德也并非毫无用处,这与斯科拉里对他的用法有关。概括起来,斯科拉里是将弗雷德当做空战中的僚机来使用的。
从心理上,弗雷德吸引了媒体的大部分火力,这给处在心理重压下的巴西队减轻不少压力,弗雷德的作用或许比斯科拉里请来的心理专家更大。
从战术上,弗雷德只是吸引对手注意力的僚机,在前场自由活动的内马尔才是长机,被赋予了无限开火权。正如张路所分析的:“巴西还是打4-2-3-1,弗雷德顶在前面,他是虚招!给身后的内马尔、胡尔克创造机会。”
不幸的是,僚机在失去长机后的尴尬出现了。内马尔因骨裂已提前告别世界杯,附生于内马尔的弗雷德会随着内马尔的退出战斗而退出,还是获得更多进攻机会?球队迄今最大的战斗减员损失到底是弗雷德的幸或不幸?
(作者系资深媒体人)