话剧《大将军寇流兰》
水晶
北京人艺林兆华版《大将军寇流兰》(《Coriolanus》,朱生豪译为《科里奥兰纳斯》),于2007年的首演和2013年的复排之后,国人对这部莎士比亚创作于晚年、去世七年后才得以出版的剧作已不再陌生。
与林兆华版两支重金属乐队对阵嘶吼敲打、近百民工集体登上舞台的大阵仗相比,近日以高清放映方式在上海大剧院与观众首次见面的、来自伦敦唐马剧院(Donmar Warehouse)版的《大将军寇流兰》,则堪称“迷你”,真正体现了“螺蛳壳里做大道场”的意味。
在这个仅有251个座位的剧场里,几十平方米的狭小舞台上,由汤姆·希德勒斯特、马克·加蒂斯、哈德利·弗雷泽和黛博拉·芬德利等十多个实力超群的演员轮番上阵,表演精致入微、丝丝入扣。流畅而充满力道的导演手法,更令整部作品气势磅礴。可以说,在这一版《大将军寇流兰》的舞台上,没有任何一个角色、任何一句台词被浪费了,几乎所有角色都得到了完整、丰富而细腻的呈现。
因骁勇善战而为罗马立下赫赫战功,却因不擅在人前虚伪奉承而被罗马人“又爱又恨”的寇流兰,由年轻俊美、健若虎豹的演员汤姆·希德勒斯特(中国观众昵称“抖森”)扮演。他与世界舞台上扮演这个角色的大部分演员相比,都太年轻,却又因为这年轻,而流露出血气方刚的真实感。其静若处子、动如脱兔的行动和体态,也充分彰显出一位如日中天的青年将领之英姿。
在大量动作戏之外,那些柔软动情的片段中,这位在大银幕上“屡建战功”的明星,更显现出得天独厚的优势:深情的眼神、微妙的面部表情变化、层次丰富的台词功力,即使在巨大特写镜头的放大之下,亦堪称完美。
我深深地记得他在与“母亲”最后的对话中,三句“Oh,Mother”连续出现,每一句,都被赋予了层层递进的情感与潜台词,催人泪下。汤姆·希德勒斯特因这个角色而获英国戏剧最高奖项“奥利弗奖”2014年最佳男主角提名,虽憾失奖项,但仍向世人证明了他的舞台实力。
同样在这个舞台上,其他演员也个个大放光彩。饰演米尼涅斯的马克·加蒂斯,将油滑、骄傲、幽默的贵族形象演绎得丝丝入扣。饰演寇流兰死对头的哈德利·弗雷泽,同样英武逼人、性情奔放。他在面对寇流兰“投靠”的那场戏中,先是完全懵然、表情放空,继而为自己最终能与对手称兄道弟、联手进攻罗马而狂喜,情不自禁地拥抱与热吻,这些看似非同寻常的表演,却是英雄惜英雄者在极境之下的最佳反应。
更让我心悦诚服的是寇流兰之母的扮演者黛博拉·芬德利——她如天后般的威严和不可一世,面对儿子凯旋时的娇美与骄傲,试图说服儿子去获取权力时的隐忍与虚伪,当寇流兰遭遇流放后的绝望和悲愤,最后携孙挽媳去向誓要血洗罗马报仇的儿子下跪乞求的卑微与绝决,她的每一句台词都是意味深长、戳中人心,每一个情感与性格的切面都像被精心打磨过的钻石一样闪闪发光。这样一群精英艺术家,共同在狭小空间里,以传递四百多年的莎剧之炬,燃起万丈火焰。
除了精彩纷呈的表演,这部由唐马剧院现任艺术总监乔西·洛克亲自执导的复排经典,也从现代视角对古典民主进行了反思。盲从与轻率、嫉妒与自负,这些人人身上皆有的缺陷,往往在重大时点上酿成悲剧。“人民”一词,有时并不像我们所想象的那样充满天然的正义感;而精英意识中的傲慢与偏执,也同样会令才华出众者走向危途。
人类自身性格中的种种瑕疵,交织为大时代命运中的冲撞与纷争。为了各自族群利益而战的流血与牺牲,以正义之名的狂欢与呐喊,这一切,在寇流兰的悲剧故事映衬下,令人心生狐疑——我们所叫喊与捍卫的一切,真的正确吗?
舞台上,经过精心考证的罗马红黑古城墙,因为这种重新解读,而联接起了古罗马与当下的政治和社会。美国乔治敦大学的B. R. Smith曾经断言:“如果说莎士比亚的作品中有哪一部是专为华盛顿官场所作,那就是《科里奥兰纳斯》(大将军寇流兰)了”。高清放映之前的导赏片段中,各国议会议员们大打出手的场面,如同荒诞历史剧的真人现实版。
唐马剧院版《大将军寇流兰》,正如所有成功的经典复排一样——在忠实于原著的基础上,通过巧妙而深思熟虑的重新解读,为经典重新加冕。它让我们不得不惊叹,莎士比亚从未过时!这位跨时代的巨人如同预言家,比我们更清晰精准地洞察了人性与社会的悲剧,并相信这悲剧会一再上演。
另外,特别值得一提的是,这部戏所上演的唐马剧院,虽然仅有251座,却不愧为伦敦当代戏剧史上最具意义的创新场所。这座由催熟香蕉的仓库变身的剧场,空间狭小,却锐意进取,不断在经典重塑和全新创作方面取得突破。
自1990年代以来,短短几十年历史中,唐马剧院共赢得了27枚奥利弗戏剧奖,曾吸引众多英国及好莱坞一线影星前来演出,其中不乏奥斯卡奖获得者,如朱迪·丹奇、尼可·基德曼、格温尼斯·帕特洛等,也包括今年另一位奥立弗奖最佳男主提名获得者裘德·洛。