哥斯拉归来，变身高贵古老战士

早报记者 钱恋水

在日本怪兽哥斯拉六十岁生日这一年，它在屏幕上的形象比以往任何时候都要高大——有150米高，是它初次登上银幕的三倍。这不仅得益于华纳兄弟1.6亿美元的投资，亦因为年轻的英国导演加里斯·爱德华斯(Gareth Edwards)对这位“怪兽之王”的敬意。本周，《哥斯拉》（Godzilla）将在欧洲和美国上映。

还原最早的哥斯拉

值得庆幸的是，爱德华斯的这版哥斯拉长得比1998年美版《哥斯拉》的那只酷似蜥蜴的家伙周正很多。他曾告诉《纽约时报》：“在我的影片中，人们将亲睹六十年前初生的那只怪兽。”

历史上哥斯拉有那么多不同版本,爱德华斯为何选择1954年的本多猪四郎版？他说：“在日本有很多版本很讨小孩的喜欢。但我是个成人，只能自私地说，我是为自己拍这部电影。”

很多人进电影院只是想看摧毁一切的怪兽，却会发现镜头前总是充斥着一张张人类面孔。《哥斯拉》的演员阵容确实不错，从《绝命毒师》的布莱恩·科兰斯顿(Bryan Cranston)、《蓝色茉莉》的莎莉·霍金斯(Sally Hawkins)、朱丽叶·比诺什(Juliette Binoche) 到渡边谦(Ken Watanabe)，遗憾的是大演员们被框定在疯狂的怪人和皱巴巴的科学家角色里，显然不会有很大的发挥空间。《卫报》更是刻薄地指出：“亚伦·泰勒·约翰逊(Aaron Taylor Johnson)扮演的美国英雄唯一的优点就是能够彬彬有礼地与孩子们讲话，然而银幕上这群试图和暑期受众拉近距离的孩子个个戴眼镜又头发蓬乱。”

影片故事线基本无亮点

当然，怪兽还是好的。《卫报》说，“至少他们做的怪兽合乎比例。这个在美国太平洋上肆虐的怪兽真实无比,小头壮身体，利爪行四方，大尾巴扫过著名景点的瞬间让人热血沸腾，吼叫声堪比芭芭拉·史翠珊。”《每日电邮报》则赞其“影片的动作部分够硬也够生动，和《变形金刚》系列的随意流畅相当不同又气质独特”。

影片的故事线却基本无甚亮点。《卫报》又刻薄了：“观众即使闭上眼睛也能猜出后来发生了什么——美国平静而美好，自信地认为一切问题都能用枪支解决。然而现实击碎了错觉，之后美国被恐慌打败，又被英雄拯救。”《好莱坞报道者》却认为《哥斯拉》“聪明、有自知之明、让人大开眼界，但似乎欠缺一点单纯而厚颜无耻的娱乐精神”。

事实的确如此，因为爱德华斯就是想拍摄一部非常严肃的电影，以此向自己钟爱的1954年版《哥斯拉》致敬。他说：“我希望从一个成人的视角出发拍摄这部电影，享受这部电影。我希望给这个片子它该有的沉重感，就像是一场真实的灾难。”

在各种版本中，哥斯拉曾经无情，也曾愚蠢幼稚。这一次，它将被赋予什么形象？爱德华斯说：“在我的理解里，哥斯拉是一个很高贵的古老战士。它不喜欢被打扰，也不希望与人类有任何的交集。是我们做出的事情让它不得不出来处理这些后果。”

时代的镜子

今年是哥斯拉的六十岁生日，它在日本共有28部系列电影。一只怪兽能在银幕上“活”到六十岁，它的故事值得一看。

1954年，怪兽哥斯拉（Gojira）在日本诞生。彼时，在核辐射下诞生的哥斯拉直指当时才过去九年的日本原子弹悲剧。这头在海底被唤醒的史前巨兽没有善恶，只是大自然被人类的战争激发出的一股令人生畏的力量。

1954年，东宝公司出品的《哥斯拉》改编自日本流行小说家香山滋的同名作品。原作以哥斯拉象征外来侵略，再以细腻笔触刻画日本人面对灾难的心态和应对方法。改编成电影后，日本的成人视之为严肃的灾难片，青少年则被怪兽和破坏深深吸引。本多猪四郎一连拍了六部哥斯拉系列电影，成就了哥斯拉电影的黄金年代。

之后的十年，哥斯拉逐渐具有了“人格”，十周年纪念作《三大怪兽：地球最大决战》中，它已成为和人类挺身对抗反派怪兽的正义化身。

至上世纪60年代末期，随着奥特曼系列的崛起，哥斯拉的主要受众变成了儿童，吸引人的卖点也变成打斗场面与有趣的情节。然而哥斯拉此时已踏入下坡路，它见证了1950-1970年日本特技怪兽电影黄金年代的结束。

1984年，在九年的沉寂后，东宝公司于哥斯拉诞生30周年时推出的《哥斯拉》使这只怪兽奇迹般地在大银幕复活，此时它的身高亦随着东京的“长高”由50米变成了80米。至此，哥斯拉重新被定义为没有善恶的巨大力量。及至上世纪90年代，在以《哥斯拉2000》为首，《哥斯拉 最后战役》作结的六部作品中，各个哥斯拉拥有了复杂各异的象征意义：对人类文明的天谴、过往的亡灵、对人类某种过于先进（或违反自然）的科技显示出愤怒的巨灵等。

直至今日，日本再一次遭遇了核泄漏悲剧之后，哥斯拉的形象也回到了最初黑暗的形象。六十年的哥斯拉之路，亦是社会变迁的一面镜子。

今年，皮克斯公司却自2005年被迪士尼收购后首次宣布将不会在夏天发新片。3D动画片《恐龙当家》的上映时间亦被推迟至2015年11月。目前为止，可以预见的是暑期档将充满以《哥斯拉》为首的怪兽及超人电影，可以期待的温情动画片只剩《驯龙记2》和《飞机总动员：火线救援》。