蓬蓬
上一次买关于书店的画册书,还是在2008年。相比《书店的灯光》那些老老实实讲书店故事的书,会觉得,书店的画册书有些华而不实,就不再买,也不大关注。所以,看到钟芳玲书话三部曲(《书店风景》《书天堂》《书店传奇》,中央编译出版社2014年4月版)的平装本套装,脑袋里第一个念头是,咦,这是出版社把一本精装书拆成三本平装书了吧?
忍不住去查了下,大概的传播路线是:钟芳玲关于书店的书,这些年,历经台北的远流、远景和北京的三联、理想国,简体中文版最终汇总在中央编译的图文馆。看起来,这三本书也是首次以简体中文版的形式汇总到一起,其中,最著名的《书店风景》在2008年出了精装版,次年出了平装版,《书天堂》在2012年出了修订精装版,《书店传奇》在2012年出了精装版。
看起来,流动性不错。但再版、重版从来不能构成一本书值得读的理由。最终让人静下心来翻一本关于书店的书的,是那些带着手泽的温存:书里所使用的木刻花边纹饰均来自倡导精致出版的莫里斯的设计,部分插图出自《乔叟作品集新印》,里面的八十七幅木刻插画,由莫里斯的终身至交爱德华·本·琼斯设计。这本书被很多人誉为十九世纪最美的一本书……书里这样的段落,不断让我想到董桥,想到写《托尔金的袍子》的杰寇斯基,甚至《天堂电影院》里的最后一幕。或许真有种情感叫“书之爱”、“电影爱”,再陈词滥调,剪辑、编辑到一起时,仍能打动属于她的读者和观众。这就是情感和故事的驱动力。
很快,另一家被说过太多遍的书店,《莎士比亚书店》就会上市(我已经在营销编辑的微博上看到快样书了!)。就像去莎士比亚书店朝圣得买本书纪念,她的钦定本传记出了,也总得买本存念。有意思的是,应该是因为这本书的英文版已进入公版吧,这两年里出了三个版本的《莎士比亚书店》:光明日报出版社2013年1月版,副标题“巴黎左岸:一个女人和她的传奇书店”;新星出版社2014年2月版;再就是版权信息上写2014年1月版,但刚刚印好、尚未开始铺货的译林版。我当然选译林版,因为那是恺蒂翻译的,呵呵。
都说到莎士比亚书店了,那么接着往下说莎士比亚吧。方平先生主编的十卷本《莎士比亚全集》(上海译文出版社,2014年3月版)赶在莎翁四百五十周年诞辰之际,也问世了。
关于读莎士比亚,我最喜欢的一个理由,是吴鲁芹讲的。哈钦斯任职芝加哥大学校长期间致力于通识教育。罗素对他说,应该让学童喜欢读什么就读什么。哈钦斯不敢苟同,“假使他不喜欢莎士比亚怎么办?我们就让他长大不知道有莎士比亚?”罗素无词以对,哈钦斯认为莎士比亚应该是教育的一部分,少了它,这种教育制度就会显得“寒怆”了一点,教育出来的人也会显得“寒怆”了一点。
开莎士比亚出版研讨会那天,有微博直播,但比现场关于出版意义的讨论更好听的,是出版社编辑聊到的方平先生,还有其他翻译家的小故事。那会儿,好羡慕译文社的编辑,羡慕那些亲历过星河灿烂的翻译家时代的人。想起来,几年前,有一回去世纪出版社的图书馆借书,要借的书因为老,借书卡片还在,卡片上借书人的签名是“李文俊”。那一刻我一阵激动,心想,啧啧,到底是上海译文啊。