网易首页 > 财经频道 > 正文

卡帕在苏联

2014-03-19 07:56:46 来源: 东方早报 举报
0
分享到:
T + -
卡帕在苏联
  卡帕摄影作品《基辅街景》
卡帕在苏联
  卡帕摄影作品《舍普琴科集体农场收割麦子的妇女》
卡帕在苏联
  卡帕摄影作品《1947年莫斯科建城八百周年庆典上的妇女》
卡帕在苏联
  卡帕摄影作品《乌克兰·学生参加历史讲座》
卡帕在苏联
  卡帕摄影作品《乌克兰·基辅》

1947年持续六周的苏联之行,成为战地记者卡帕摄影生涯中的低谷。他原计划拍摄的是产业工人、政府职员、农民,但他的镜头无一深入到苏联普通人民的家庭,他只好去拍农田里裹着头巾劳作的妇人,街头指挥交通的女警察,丰收的农田,像宣传画一般。

徐佳和

相比较1936年的莫斯科,显然1947年的苏联首都清洁了许多。1947年,第二次世界大战已经结束了两年,这个城市里有了很多新建筑以及斯大林纪念碑,但是,进入美国战地新闻摄影记者罗伯特·卡帕镜头中的人们看上去面呈灰色,一脸阴沉,莫斯科建城八百年纪念典礼上仰望烟花的父子脸上的喜悦仿佛是那抹隐入天空的光芒,脆弱,转瞬即逝。战争胜利后的巨大空虚就是吸入光亮的黑洞。1947年,卡帕的作品中,苏维埃党代表们甚至开会决议,什么样的服装才能出售给本国的女人们。的确,战争结束了两年,前苏联的人民都太累了,被战争、强制性集体化和监视生活弄得精疲力竭。妇女出门都不化妆,那被认为是一种小资产阶级的豪华奢侈品,大部分人的衣服都是廉价的,显得俗气。许多人仍然穿着战争时期的军装,他们也只有这样一些衣服可以穿。

1947年冬天,苏美双方从战时的盟友转变成暗暗较劲的敌对状态。为了了解铁幕后苏联的真实面貌——用当时已凭借《愤怒的葡萄》闻名国际文坛的美国小说家约翰·斯坦贝克的话来说,真实展现“伟大的另一面——俄罗斯市井小民的日常生活,苏联人穿什么、吃什么、如何面对死亡”,斯坦贝克和百无聊赖中的战地记者罗伯特·卡帕一拍即合,踏上了苏联的大地。两人本着“不刻意表现主管立场,如实记录所见所闻,不加评论,不对自己不了解的事物妄下结论”的中立态度,足迹从莫斯科到斯大林格勒,从乌克兰田园到格鲁吉亚海滨。

但是,在1947年,要看看苏联的“人们怎么过日子”,这本身就意味着一个政治行动。进入这个国家进行实地考察,要么会受到谴责,要么会得到当时斯大林政权的默许,何况扛着照相机的是来自冷战才开始时另一方的新闻摄影记者。

上世纪三四十年代,西方的知识分子,包括罗曼·罗兰和安德烈·纪德、以赛亚·伯林都曾抱着极大的好感去苏联,但苏联发生的事实,终于击碎了西方知识分子的幻想。以赛亚·伯林89岁的生命历程,有两次总计4个月(1945年9月至1946年1月)又4个星期(1956年)在斯大林的苏联。4个月的访问结束,以赛亚的传记作者后来写道:“他(伯林)在离开俄国的时候,心中满怀着对专制的憎恶之情,这种憎恶几乎在他后来写的每一篇文章的字里行间都可以看到。”很明显,访问苏联的一路,不是以赛亚·伯林一个人在拜访阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆,还另有一位秘密警察——始终陪伴着他。

1947年,卡帕到访苏联也绝没有享受到他认为应该得到的并崇尚的一切,甚至,那样的阴暗比战场呼啸的子弹更瘆人,它们无声无息,却无处不在。到达目的地的第一天,卡帕和斯坦贝克的行程是由苏联情报机构安排的。他得不到在莫斯科街头公开拍照的许可证,整整一个星期,他请求苏联的新闻官能够允许他拍照。他所去的每一个地方,警察都阻止他拍摄照片,并一再要求他出示证明文件。他无法在莫斯科当一个真正的新闻记者。但他以为总有办法绕开政府的规定,得到有价值的照片。乌克兰和莫斯科的苏维埃档案资料显示,卡帕到苏联后,就处在严密的监视中,卡帕他们不晓得在苏联期间,苏联政府怎样精心策划地跟踪他们。

这样的严密监视,自然无法唤醒卡帕的战地记者天赋与活力,他本会一同迸发的肾上腺激素和同情心无法在画面上体现出来。从他留下的苏联照片看,画面没有新意,而且平淡无味,失去了敏锐的感触力,他似乎不适合拍摄冷战这种极其复杂和有政治敏感性的主题。

持续六周的苏联之行,成为战地记者卡帕摄影生涯中的低谷。他原计划拍摄的是产业工人、政府职员、农民,但他的镜头无一深入到苏联普通人民的家庭,他只好去拍农田里裹着头巾劳作的妇人,街头指挥交通的女警察,丰收的农田,像宣传画一般。他再回莫斯科,恰遇莫斯科建城八百周年的纪念,这个城市四处挂满了旗帜与横幅,像极了奥威尔《1984》的情景。在巨穴似的发电机体育场,卡帕拍摄了数以千计的运动员。在市中心花园,他看到苏联家庭围在纳粹坦克与飞机旁边。八百周年庆的那天晚上,卡帕跟一百多万人一起涌向红场和周围的街道。八百年大庆会的演讲中,斯大林明确地说,无论世界各国如何看待苏联,他都觉得莫斯科是一场伟大运动的象征。当看到一个生活在地下室却依然看上去充满骄傲和魅力的女子时,作家和摄影记者的疑惑终于压抑不住了:“我们无法理解,这是在现代生活中,对于英雄主义的拙劣模仿和歪曲。”

而当时,许多犹太作家都死在古拉格群岛。一些优秀的科学家则在那里制造出那个国家的第一颗原子弹。

1947年10月22日星期三的晚上,《先驱论坛报》召开一次会议,卡帕在会上做了一个陈述,总结了他对苏联的观察:“那些人受到的损害和遭到的破坏,比我在战场上10年的经历还要严重,他们也痛恨战争,比我谈过话的任何一个人都更痛恨战争。”之后,卡帕说,苏联人听说美国有“对自由人士的迫害”之后,表示出很大兴趣。

netease 本文来源:东方早报 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

携带严重政治问题书刊入境,长沙市委原常委陈泽珲被开除党籍

新闻 陈泽珲 长沙市委
|
澎湃新闻
5小时前
123 跟贴123

法国尼斯持刀袭击已致3死 一名死者被指遭斩首

新闻 尼斯 法国
| 海外网
4小时前
3883 跟贴3883

美军或袭击南海岛礁制造"十月惊奇"?国防部回应

新闻 国防部 美军
|
央视军事
6小时前
3024 跟贴3024

副县长"豪宅"曝光?妹妹:房子是我们的 跟哥哥无关

新闻 副县长 豪宅
|
上游新闻
10小时前
164828 跟贴164828

汪文斌:美国不要沦为犯罪分子的“避罪天堂”

新闻 汪文斌 外交部
|
外交部发言人办公室
5小时前
509 跟贴509

7名中国人被绑架至境外虐待 重庆警方跨国解救

新闻 绑架 赌博
|
央视新闻客户端
1天前
124160 跟贴124160

2020年10月国防部例行记者会文字实录

新闻 国防部 吴谦
|
解放军报
5小时前
1 跟贴1

浙江小伙一怒之下吞了遗嘱:爸爸去世,房子竟只留给再婚妻子?!

新闻 遗嘱 离婚
|
浙江之声
14小时前
826 跟贴826

中国共产党第十九届中央委员会第五次全体会议公报

新闻 中央委员会 中央政治局
|
新华社
5小时前
3314 跟贴3314

孟晚舟庭审日记丨边境服务局职员承认传递手机密码违法

新闻 孟晚舟 服务局
|
央视新闻客户端
6小时前
204 跟贴204

山东舰最新亮相意味什么?专家:双航母编队名副其实

新闻 国产航母 山东
|
环球网
12小时前
67 跟贴67

要不要拿下台湾外岛?胡锡进:这不是能力问题而是必要性问题

新闻 台湾 台军
|
环球时报
20小时前
992 跟贴992

发现弃婴,卡塔尔机场强检十个航班多国女乘客下体!政府道歉

新闻 卡塔尔 航班
| 南方都市报
23小时前
5995 跟贴5995

“疣猪”继续飞,美军A-10攻击机迎10年来最大升级

新闻 美军 空军
|
澎湃新闻
11小时前
424 跟贴424

战机“开火”拦截不明飞机 特朗普目睹兴奋不已

新闻 唐纳德·特朗普 f-16战斗机
|
环球网
12小时前
0 跟贴0

14个关键词速读五中全会公报

新闻 生态文明 城镇化
|
人民日报客户端
2小时前
0 跟贴0

油轮劫持事件 英军出动最神秘SBS特种部队突袭解救

新闻 特种部队 劫持事件
|
环球网
11小时前
32 跟贴32

国家主席习近平将在第三届中国国际进口博览会开幕式上通过视频发

新闻 习近平 博览会
|
新华网
6小时前
147 跟贴147

解放军少将:美国对华"癫狂性施压" 中国已无路可退

新闻 超级大国 中国
|
环球网
15小时前
5110 跟贴5110

突发!江西万载面包车与大客车相撞 致7死1伤

新闻 交通事故 7死
|
江西日报
6小时前
135 跟贴135

近期疫情多点局部暴发,专家:提示可能有新的病毒传播途径

新闻 病毒 呼吸道疾病
|
健康时报网
4小时前
374 跟贴374

乳山村办砖厂工头暴力强迫7名智障者劳动,警方解救2年仍有3人身

新闻 乳山 暴力
|
上游新闻
2小时前
4054 跟贴4054

内蒙古商人2250万贷款一分钱没收到,银行却要求还贷

新闻 包商银行 贷款
|
上游新闻
18小时前
20363 跟贴20363

男子故意伤害他人被轻判,出狱2个月后将当年证人杀害

新闻 王巍 指证
|
上游新闻
18小时前
28854 跟贴28854

甘肃环县载30人大巴翻入农家院:13人伤,其中较重伤3人

新闻 环县 庆阳市
|
澎湃新闻
11小时前
46 跟贴46

听到终审被判17年 李明博怒斥:韩国法治崩溃了!

新闻 李明博 最高法院
| 海外网
8小时前
828 跟贴828

高中学历三轮车夫被复旦破格录取博士 研究"小学"

新闻 复旦大学 博士
|
上游新闻
13小时前
2328 跟贴2328

一月四连烧!威马EX5自燃爆炸 中科院力学所反应亮了

新闻 自燃 爆炸
|
星球商业评论
22小时前
21492 跟贴21492

满屏禁忌,这国产良心越往后越可怕

新闻 癌症 截肢
| 网易谈心社
7小时前
2 跟贴2

美国抓了5名在美国参与“猎狐行动”的人员

新闻 猎狐行动 美国
|
环球网
18小时前
7796 跟贴7796

传奇客机图-154在俄罗斯正式退役

新闻 图154
|
民航资源网
7小时前
0 跟贴0

高福:中国经历了7波疫情,欧美控制不好第一波还没结束

新闻 高福 病毒
|
澎湃新闻
6小时前
0 跟贴0

我在使馆当签证官,工作本质就是打假

新闻 移民 中产阶级
| 看客
22小时前
119 跟贴119

棕熊夜袭西藏武警部队军营 钢牙利爪铁栅栏也难挡

新闻 武警部队 西藏
|
海客新闻
1天前
1227 跟贴1227

快讯!法国总统府:马克龙将前往发生“持刀袭击事件”的城市尼斯

新闻 袭击事件 马克龙
|
环球网
4小时前
1440 跟贴1440

遇难台军飞行员母亲控诉:F-5该进垃圾场,他说过早晚出问题!

新闻 台军 飞行员
|
环球时报
4小时前
0 跟贴0

全职太太回母校捐款被校长骂滚出去 当事人首度回应

新闻 张桂梅 全职太太
|
上观新闻
1天前
4343 跟贴4343

原正局级领导王东获刑11年:低价买4套房 受贿超千万

新闻 反腐 北京
| 新京报
8小时前
469 跟贴469

轻松一刻:美女当街牵绳遛男子,路人纷纷表示震惊

新闻 打工人 贫穷
| 轻松一刻
1天前
2824 跟贴2824

国防部回应对台军事部署:能力始终都在,意志坚定不移

新闻 国防部 军事
|
国防部发布
7小时前
1499 跟贴1499

果粉心心念念的卡贴机来了,iPhone12Pro仅6千起,卡贴你会用吗?

八圈传播者
2020-10-29 15:10:21

58岁著名导演惊曝死讯,结婚5年女儿才两岁,死前患癌身形消瘦

策娱页菇凉
2020-10-28 13:10:45

法国食品集团,搞垮国产品牌,却被认为是国货,在中国年赚六百亿

图灵解密
2020-10-28 18:40:14

25万股民笑了!首例央企上市公司吸并重组,这家公司连拉2个涨停

每日经济新闻
2020-10-29 13:43:00

怪不得孙悟空非要推倒人参果树,来看看他的火眼金睛到底看穿了什么?

娅楠爱历史
2020-10-29 09:18:00

失去华为重创索尼传感器业务:2023年前难复苏

IT之家
2020-10-29 13:10:04

按摩店的打工妹每个月能存1万吗?打工妹透露存款,让人想不到

席球球
2020-09-08 13:35:09

“一个女生能不自爱到什么程度?”网友经历让人大开眼界,哈哈

体坛赛事风云录
2020-10-27 09:19:25

拒绝270万!快船补强第一人确认了,队友变劲敌,詹姆斯怎么想?

体坛赛事风云录
2020-10-29 16:32:17

一场疫情,炸出多少双重国籍的"中国人"?

创新科技理念
2020-10-28 22:04:19

这次白宫最好别后悔,中方2张王牌准备就绪,蓬佩奥求情也没有用

前沿时刻
2020-10-29 11:11:36

任正非再谈芯片制造:我们可以设计芯片,但就是造不出来

K线报告
2020-10-28 23:04:46

20岁女狱警与年长29岁同事订婚 惊喜发现自己已成4个孙辈的奶奶

看看新闻Knews
2020-09-29 15:50:03

拒绝26分大逆转!CBA又一大黑马诞生,全场飙15记三分,豪取5连胜

开球咯
2020-10-29 07:57:43

儿媳进门后,朴实半生的朱之文口碑屡崩塌,多年前蒋大为一语成谶

明星八卦club
2020-10-29 05:56:10

鲤鱼入侵全世界:在澳洲胖得像头猪,为什么在中国都活不到成年?

星辰大海路上的种花家
2020-10-28 14:25:49

真相来了,郭艾伦为何会和杨鸣再次发生争吵?对话内容被曝光

东球弟
2020-10-29 11:47:26

世界“第一美人”长什么样?乳胶人鱼裙仙女下凡,网友:美到极致

冯龙全球观
2020-10-29 09:04:41

辽宁被虐女童生母个人账号曝光!竟称自己是女儿的保护伞!

远荐
2020-10-29 11:01:40

聚餐发自拍遭美军定位,叙最大极端组织被集体斩首:15死20伤

鹰眼防务
2020-10-29 11:35:22
2020-10-29 22:48:59
+ 加载更多新闻
×

【TED】学习新语言的四个理由

热点新闻

态度原创

网易号

查看全部
阅读下一篇

返回网易首页 返回财经首页