新华网东京3月10日电(记者 冯武勇)“那边的高台发掘出不少绳文时代的遗迹。几千年前的绳文人都知道要住在离大海远一点儿的高台上,现代人反而忘记了对大海的敬畏。”
站在3年前曾被海啸没过的一座4层建筑顶部,66岁的后藤一磨指着面朝大海的高台,语气沉重地讲解着。
后藤是2011年日本“3·11”大地震中受灾严重的宫城县南三陆町居民。在那场9级地震引发的海啸中,1.7万人口的南三陆町有近1000人遇难。后藤一家三口虽然幸免于难,但房子和财产均遭浊浪吞没。由于重建步伐缓慢,后藤与南三陆町上千户受灾居民目前仍然住在临时简易住宅中。
大约两年前,后藤等人发起“灾区观光”项目。近期,随着“3·11”三周年临近,前往南三陆町的各路人马激增。每天,观光大巴载着客人绕南三陆町主要受灾点一圈,后藤等人则随行讲解当时的受灾情形。
在灾难废墟上“观光”合适吗?后藤显然已经无数次碰到类似的疑问。他一字一顿地答道:“告诉人们能从海啸中学到什么,这是我们劫后余生者的使命。”
在后藤看来,“3·11”大地震最大的教训是“遗忘”。他说,历史上,南三陆町数次遭海啸袭击,但每次人们都是好了伤疤忘了疼。1896年发生的明治三陆大海啸,死伤惨重。1960年,智利大地震引发的海啸冲击到日本东北沿岸,南三陆町半数被毁,41人遇难。
1960年那场海啸后,南三陆町在沿海筑起近10米高的堤防,以为从此可以高枕无忧。不料,“3·11”大地震引发的海啸高达20多米,轻松越过堤防肆虐平野。
观光大巴在南三陆町防灾对策厅舍前停了下来。震前,防灾对策厅舍是南三陆町的防灾指挥中心。如今,3层高的厅舍只剩下锈迹斑斑的钢筋骨架,孤零零地伫立在废墟中。当时,巨大的海啸卷走了在10多米高的厅舍顶部避难的近20名政府人员。
后藤跳下大巴,对着防灾对策厅舍废墟前的祭台鞠躬致哀。他带点儿愤懑地说,当局居然把防灾对策厅舍建在海拔几米高的低地,离大海还这么近,可见丝毫没有汲取历史教训。
去年9月,南三陆町政府决定将防灾对策厅舍废墟拆除。但这一决定遭到后藤在内的许多当地居民反对。最终,宫城县政府出面,要求南三陆町暂缓拆除。
后藤指着防灾对策厅舍,又指指废墟上的参观者,“它是无言的灾难讲解员,告诉我们不要再次遗忘”。
后藤的担心是有道理的。《每日新闻》10日公布的调查结果显示,超过9成受灾地居民觉得人们正在忘却“3·11”大地震。
“观洋”旅馆女店主阿部宪子是“灾区观光”的倡议者之一。她说,有人批评不应将受灾的痛苦当作观光工具,但问题是震后当地人口不断流失,让外面的人多过来看看,可以说是决定南三陆町存亡的关键。
“我希望大家把千年不遇的灾害变成千年一遇的学习良机,”阿部说,“这里的灾难现场能让人们真正意识到,对灾害未雨绸缪有多重要”。
(原标题:拒绝遗忘的海啸记忆——日本“3·11”大地震“灾区观光”记)