新华网长沙１月３１日电（记者白田田 张卉）快过年了，１１岁的莫伢子快步走在田间小道，没有了初见记者时的拘谨，这是他自己的“地盘”。莫伢子的家在湖南桃江县桃花江镇花园洞村，今年爸爸妈妈又没有回家，他与６０多岁的奶奶一起过年。
爸爸妈妈上一次回家过年是什么时候？莫伢子的回答是“不记得了”。自打他１岁起，父母就外出福建打工，一晃十年过去。
家里床头的一部固定电话被纸壳盖住，像是重点保护对象。因为电话的那一头，时常能传来爸爸妈妈的声音。快过年的这几天，爸爸几乎每天给莫伢子打电话，这是他最开心的时刻。对于很多问题，莫伢子总说“不记得”，但问起爸爸妈妈的手机号，他突然跑到记者身边，在纸上飞快地写下两串数字。
莫伢子就读于桃江县郊的桃谷山小学，泥土的操场，斑驳的墙壁，这是一所典型的乡村小学。学校有６个班级，１７５名学生，其中７０多名是留守儿童，他们大多像莫伢子那样与爷爷奶奶生活在一起。
上学的日子里，莫伢子每天早上６点钟起床，吃完奶奶做的早饭，邀上同伴，走过两三公里的山道、竹林、稻田和村级公路，再坐一公里的公共汽车，才能到达学校。在桃谷山小学校长王心红的印象里，莫伢子特别聪明又特别调皮，上课时想引起老师注意，因为他渴望被关注，渴望被关爱。
大年廿九，桃江团县委和桃谷山小学的老师送来了一套少年励志故事书，作为给他的奖励。上一学期的期末考试里，莫伢子成绩优秀，语文得了９５分，数学得了９８分。他还是学校图书室的管理员，负责同学们借书还书，他细心负责，做得井井有条。
“要让孩子们感受到爱、快乐和美好。”桃江团县委书记夏微被莫伢子亲切地称为“夏老师”，她和同事们发起组织了“七彩小屋”公益项目，为桃谷山小学等两所留守儿童较多的学校配置电脑、电子琴、课外书籍等，并组织志愿者定期开展关爱活动。
去年母亲节，志愿者给孩子们上的兴趣美术课主题是“给妈妈的礼物”，三年级学生王礼萍在白纸上工整地写下“女儿：王礼萍，妈妈：我想你快点回来。”新年到来，王礼萍的愿望成真，她的妈妈已经回到桃江县工作，这样可以多一点时间陪在女儿身边。
莫伢子，你的新年愿望是什么？“想爸妈回来。”他双手揣在兜里，眉头微微一皱，转移开视线，少年的眼里坚强中流露出一丝忧伤。
(原标题：爸妈手机号码是最深的记忆)
本文来源：新华网
责任编辑：
王晓易_NE0011
