网易首页 > 网易财经 > 正文

从左翼到极右:一个法国演员的变形记

0
分享至

龚 克

2014新年气氛尚未完全消退,法国社会就目睹了一场不大不小的风波。素来富有争议的喜剧演员迪欧多内,因为新剧涉嫌反犹主义,成为社会各界的争议焦点。在内政部长强硬警告、最高行政法院核准禁令后,迪欧多内的首演告吹。

对法国人来说,或许这不过是此君十年来惹的一系列麻烦中的最新一出,甚至还不如总统奥朗德秘密情人的桃色新闻来得刺激。而对域外热衷批评“西式民主虚伪性”的评论家来说,这不啻送上门来的武器,和斯诺登事件一样,都表明监控审查无所不在,用来揭露法国“金玉其外败絮其中”简直再顺手不过。但迪欧多内事件折射出来的问题,对观察当代法国社会具有不可替代的标本意义。

迪欧多内·姆巴拉·姆巴拉(Dieudonn M'bala M'bala)生于1966年,父亲是喀麦隆人,母亲是法国人,他从小在巴黎南部郊区长大。1990年代,他先是和一名犹太演员埃利·瑟蒙(Elie Semoun)组成二人喜剧组合“埃利和迪欧多内”,随后因为经济问题和观点不合,这对组合于1997年解散,随后他开始单飞。时至今日,用家喻户晓来形容迪欧多内,也并不为过。

在登台表演之余,艺人发表公共评论甚至直接参政的现象在法国并不罕见。同样,迪欧多内不甘安身于舞台上的小聚光灯下,他频频通过剧中言论和场外活动,进入更大的政治高光地带。

这位具有巧克力肤色的非洲裔混血大叔,起初的政治立场是控诉法国和其他西方国家的殖民历史,尤其是奴隶制的原罪。整个1990年代,他都以左翼面目活跃在政治舞台上,政见主要集中在保障移民各项权利。1997年,他参加法国中北部德勒地区的议员选举,还和该地区极右政党“国民阵线”唱过对台戏。

2000年,迪欧多内成为“法国黑人大进军”活动的组织者之一。同年,他甚至还雄心勃勃地宣布将作为左翼候选人参加两年后的总统大选,但因为没有得到足够的竞选支持签名而作罢。

但进入新世纪,尤其是2005年后,迪欧多内却“与时俱进”,完成了一场表面上令人费解的华丽转身。他的立场逐渐向当年的敌人——国民阵线靠拢。他不仅频频出席国民阵线组织的活动,并且同该党头面人物、尤其是当时的掌门人让-玛丽·勒庞握手言欢。

最能体现这种关系接近的,是一个看上去微不足道,但极具象征意义的举动。2008年,迪欧多内邀请勒庞做自己女儿的教父。虽然按照他的说法,这只不过是一个“广告手法”而已,以此来嘲弄当时对他的新剧持批评态度的法国媒体界。但这一举动也彻底激怒了此前的合作伙伴埃利,后者随即宣布同他彻底决裂。

作为犹太人,埃利大概是这场戏剧性转向中感觉最苦涩的人,他曾经多次表示,自己这位老搭档“陷入仇恨的世界当中了”。而对他自己来说,这简直是一种“创伤”,就仿佛自己居然在懵懂无意识的情况下,和一个精神病患者共同生活了许多年。

在法国政治生活中,迪欧多内的转向并不是孤例,至少人们经常会提到另一个文人——作家阿兰·索拉尔(Alain Soral),这位比迪欧多内年长八岁的前法共成员,几乎在同一个十年间完成了从极左到极右的转向,与国民阵线合流,并进入了该党的中央委员会。

不过,从表面上看,阿兰·索拉尔是标准的本土法国白人,他的转向多少还可以让人理解。而迪欧多内本人的混血身份,本来应该是法国极右翼所敌视的对象,按照去年在巴黎圣母院祭坛前举枪自戕的右翼历史学家多米尼克·温纳的说法,某种程度上,这位喀麦隆后裔正是“人口置换罪行”的一个产物。

和欧洲各国一样,法国极右思潮具有根深蒂固的种族主义心态,对阿拉伯裔和非洲裔移民天然持敌视立场。就在此前搅动法国政坛的“塔比拉事件”中,同样身为非洲后裔、肤色黝黑的现任司法部长塔比拉,被一份不入流的极右周刊恶意地用吃香蕉来暗比猴子,这显示出肤色的鸿沟似乎深不可越。

然而,在“反犹主义”这一点上,迪欧多内却和极右阵营之间产生了共鸣,从而完成了他的“华丽转身”。而国民阵线也乐得多一个其他肤色的盟友,以掩盖“政治不正确”的种族主义。

吊诡的是,迪欧多内的反犹心态,正是从他自认为绝对正确的反奴隶、反殖民历史观出发的。在他眼中,二者有着内在的联系——正因为犹太人在当年的奴隶交易中扮演积极角色,才为后来的大银行积累下财富,并奠定了今天“操控世界”的基础!

这一论点并不能为多数严肃学者所证实,在他们看来,当年规模庞大的跨大西洋奴隶贸易中,犹太人不可能完全置身事外,但并没有在其中扮演主导角色。因此他们将这种简单逻辑讥讽为“妄想狂”,但这并不妨碍迪欧多内凭借这套简单逻辑,从悲情走向仇恨,他将犹太人比作“邪教”和“欺诈犯”,并否认当年纳粹德国曾经进行过针对犹太人的种族灭绝,成为所谓“否认派”的一员。

虽然迪欧多内否认自己“反犹”(antis mite),他表示自己反对的只是“锡安主义”或者说“犹太复国主义”(sionisme),但在观察家看来,这不过是他规避法律风险的手段而已,真正的言论矛头指向,仍然是一般意义上的犹太人。

此外,在研究者看来,迪欧多内个人职业发展生涯中的一件小事,也成为这种剧烈转向的催化剂。十多年前,他试图创作一部关于黑奴历史的电影剧本,并向法国“全国电影动画中心”(CNC)申请资助,后者拒绝提供,相反资助名单中却包括了犹太人大屠杀主题的作品。于是在他眼中,这个机构已经被“犹太复国主义者”所把持,刻意打压自己所钟爱的题材。而要清算原罪,就必须“抓汉奸”。

从2005年开始,迪欧多内自创了一个名为Quenelle的手势,即一只手向下伸展,指向地面,另一只手横在胸前,指向肩膀。迪欧多内自称赋予它一种挑战体制的含义,但巴黎上诉法院的法官们却并不认可这一点,从词义上说,Quenelle原意是“肉肠”,他们认为在迪欧多内关于这个词的言论中,实际上充斥着粗鄙不堪的猥亵色彩。

更严重的是,法国的犹太人群体认为,这个手势其实是当年纳粹举手礼的隐蔽翻版,只不过从指向天空变成指向大地,因而对此表示强烈反感。这个动作逐步流行,模仿者甚众,曾经在街头引发暴力冲突。甚至当两名法国士兵针对教堂比划这个手势时,连国防部长都不得不出面申饬,要求严加禁止。

随着迪欧多内频频发表反犹的出格言论,他也成为法院的常客。从2000年起,他已经至少七次因为言论侵权被法院判处罚金,每次数千到数万欧元不等。而最近一次罚款,不过是两个月前的事。但这丝毫没有让他收敛。在迪欧多内一部接一部的新戏中,依旧出现反犹言论,引发一次又一次关于禁演的风波。

虽然大多数法国人都明白反犹主义的谬误,但作为一种言论,禁令引发的真正难题是基本价值之间的冲突。“表达自由”和“禁止宣扬种族仇恨”,同样都跻身于民主政体所珍视的基本价值行列,而界限划在何处才能达到平衡,让法学家们颇费思量,这远远不是鄙夷“假民主”的情绪性发泄能代替的。

早在2009年,瑞士日内瓦地方官员就拒绝给迪欧多内租借剧场,理由是公共文化设施不能被一个持明确反犹立场的人所利用。迪欧多内诉诸司法,官司一路打到联邦法院,最终胜诉。法院认为,地方行政当局的禁令构成了一种“事前审查”,侵害了表达自由原则。同样,在法国的拉罗歇尔、佩皮尼昂等地,当地法院也都曾经以类似理由判决禁演令不成立。

这次激起轩然大波的,是迪欧多内的新戏《墙》,以及他针对一名记者口无遮拦的评论。该记者去年曾批评他“脑子有病”,而迪欧多内则在剧场内反击称,每当有人提到记者的名字,他就对自己说“毒气室……可惜了”,换言之,要是可能的话,他宁可把批评者穿越时空送回希特勒的集中营里去。

按照计划,他将于1月8日从西部城市南特开始全国巡演,但反对者们矢言采取一切手段打一场阻击战,其中就包括内政部长瓦尔斯。根据法律,内政部并没有权力直接下达全国禁演令,但有权向各地省长和市长发出通函,建议禁演。在通函效力之下,南特市长迈出了抵制的第一步。

然而,在分权制衡的法治框架下,基本价值的序列优先性并不总是显而易见。虽然南特的行政长官以“煽动仇恨”的理由发出禁令,但在迪欧多内诉请之下,1月9日,南特地方行政法院为演出开了绿灯,认为这种禁令“是对表达自由的严重侵害”,因此是“非法”的。

接下来的事态发展极富戏剧性。素有干练之名的内政部长当天一俟初审结果出台,立刻就向法国最高行政法院上诉,而后者似乎也早有准备,短短几个小时之内就做出裁定,推翻地方法院意见,一锤定音,维持禁令。同一个下午,初审-上诉-复核一波三折,令人眼花缭乱。

作为执政一方,社会党上下对禁令自然全力支持,即便是社会党的老对手——中右阵营的人民运动联盟(UMP),虽然始终在试图从极右阵营中吸引票源,但在事关政治正确的大是大非面前也不敢含糊,党主席科佩表示,支持内政部长的禁演决定。在党争激烈的法国,这算是并不多见的两党一致立场。而极右的国民阵线自然不会袖手旁观,该党副主席出面力挺迪欧多内,称这是对言论自由的损害,“令人极为不安”。

尽管内政部长用一种典型法国式的口吻宣称:“共和国赢了!”但在一个两百多年前就把言论自由写进《人权宣言》的国家,这种禁令激起的质疑声,一点都不比叫好声小。一项民意调查显示,多达七成的受访者认为政府在这件事上反应过度。还有人认为,这种大张旗鼓的禁演措施,反而为这种本来处于社会边缘的声音无形中起到推波助澜的作用。

而《世界报》也专门针对最高行政法院的裁定发表社论,痛斥迪欧多内的反犹主义,同时警告说,这次法院的反应和配合之迅速“不同寻常”,毕竟事情的紧迫性并没有达到这样的地步。从某种意义上说,这次禁令的确是一次事前审查,它固然是个“例外事件”,但历史已经展示,所谓“例外事件”总是对法治原则的威胁,行政当局对表达自由的事前审查,往往沦为肆意专断。

除了反犹主义的共同点之外,另外一个促使迪欧多内能够嵌入极右板块的因素,或许是他在宗教信仰上的游离。他的演出中,讽刺矛头包罗万象,其中也包括宗教。而在接受采访时,当记者问他有否宗教信仰,他的回答肯定却又狡黠:在他看来,伊斯兰和基督教是一回事,愿意的话,可以把他称为“伊斯兰基督徒”。

值得玩味的是,迪欧多内(Dieudonn )这个名字由两部分构成——“上帝”(Dieu)和“被赋予”(donn )。而在嬉笑怒骂的背后,这种隐喻展示出某种自我赋予的神性。

不过,一旦涉及现实政治问题,迪欧多内的立场就不再游离。从早年的反奴隶、反殖民一路下来,他挑衅犹太人,攻击世俗体制,反对现行国际秩序,甚至加入阴谋论者的合唱,质疑 “9.11”事件是美国人的阴谋,称自己的事业是“反美利坚-犹太复国主义”。

而在他公开表态的支持名单上,人们可以发现伊朗的内贾德、黎巴嫩的真主党、利比亚的卡扎菲、叙利亚的阿萨德、玻利维亚的查韦斯,甚至基地组织头目本拉登的名字。2002年,他赞扬本拉登是“当代历史上最重要的人物”,“功绩跨越国界、不容置疑”。他曾经把一部作品用伊朗前总统内贾德命名,以此向后者致敬,更在2009年同内贾德会面,公开宣称接受来自伊朗的资助,以便同好莱坞所代表的“犹太复国主义”进行“文化斗争”。

在迪欧多内身上,他一个人融合了法国公民、移民后裔、郊区青年、伊斯兰、前极左、现极右、反美、反犹太等多重身份,某种程度上这也正是他吸引部分社会边缘人群的魅力所在。

最主要的是,人们可以看到法国极右势力和激进伊斯兰主义这两个天然对手,如何在同一个人身上吊诡地结合。在这个意义上,他堪称“文明冲突”的缩影、身份认同危机的样本。

从个人角度而言,迪欧多内从反殖民的“绝对正确”出发,推导出反犹主义这样的“绝对不正确”,并最终同极右合流。这种一百八十度度的大转身表明,任何一种政治正确的意识形态,若以极端而褊狭的方式阐发,都不免走到充斥荒谬的反面。即便占据道义制高点的诉求,也经不起缺乏节制的无限放大。尤其当始作俑者从社会边缘地带切入,挟悲情意识而来之时,更需要倍加警惕。

另一方面,民主政体的两难之处在于,它始终需要通过说理和共识来巩固,因此永远是一项未竟的、脆弱的事业。它永远无法通过强力手段“根除”某些偏执狂想,因为所谓“彻底根除”或“舆论一致”的念头,可能比这些狂想本身更具有危害性。但与此同时,它必须同时面对来自方方面面,尤其是从内部产生的极端思潮的攻击。这些思潮借助于多元文化和分权体制开创的空间,在表达自由的保护下,总能觅得一席之地。因此,法治不得不面临更加苛刻的挑战:如何回击极端思潮,捍卫共和价值,防止重蹈魏玛共和的覆辙,同时又能忠实于历史遗产、不堕于专制。在文明交汇并激烈碰撞的当代法国,这始终是一个棘手的难题。

相关推荐
热点推荐
再抛227亿债务,这回或将一举清空?布林肯急了:万万不可

再抛227亿债务,这回或将一举清空?布林肯急了:万万不可

小蘑菇壹号
2024-04-25 17:16:42
我半夜起床,发现66岁父亲趴在岳母身上,岳母怀孕后,我怒而离婚

我半夜起床,发现66岁父亲趴在岳母身上,岳母怀孕后,我怒而离婚

土豆说说吖
2024-04-25 08:37:11
起亚汽车公司首批三辆KLTV装甲车交付波兰 将成为当地组装蓝本

起亚汽车公司首批三辆KLTV装甲车交付波兰 将成为当地组装蓝本

hawk26讲武堂
2024-04-25 14:49:45
曝何超莲窦骁已分居!两人未进行婚姻登记,婚前婚后互动差距大

曝何超莲窦骁已分居!两人未进行婚姻登记,婚前婚后互动差距大

萌神木木
2024-04-25 20:29:53
男子带相亲对象看车,却对美女销售一见钟情,网友:见一个爱一个

男子带相亲对象看车,却对美女销售一见钟情,网友:见一个爱一个

佑宛故事汇
2024-04-25 13:03:02
市委书记带队赴港澳,与郑雁雄、李家超、郑新聪、贺一诚分别会谈

市委书记带队赴港澳,与郑雁雄、李家超、郑新聪、贺一诚分别会谈

政知新媒体
2024-04-25 18:08:08
副省长胡长清被枪决前一小时的对话

副省长胡长清被枪决前一小时的对话

壹贰叁的壹
2024-04-24 09:41:58
退出“金砖”,阿根廷申请加入北约,并向中国索要362亿资金支持

退出“金砖”,阿根廷申请加入北约,并向中国索要362亿资金支持

谷火平
2024-04-22 16:37:34
新华社消息|以色列证实美军在加沙地带开工建造临时码头

新华社消息|以色列证实美军在加沙地带开工建造临时码头

新华社
2024-04-26 11:38:25
广州一男子剧烈头痛查不出毛病,老中医按摩穴位后发现蹊跷

广州一男子剧烈头痛查不出毛病,老中医按摩穴位后发现蹊跷

安妮Emotiong
2024-04-21 18:15:03
华为Pura 70平息争议:已修复AI消除衣服Bug

华为Pura 70平息争议:已修复AI消除衣服Bug

PChome电脑之家
2024-04-25 10:24:54
突传死讯!TVB前主持人患胰腺癌离世,远赴国外接受干细胞治疗

突传死讯!TVB前主持人患胰腺癌离世,远赴国外接受干细胞治疗

娱乐百灵鸟V3
2024-04-26 07:50:23
兰州楼市全军覆没,兰州安宁区从13000元降至9000元,最新分析

兰州楼市全军覆没,兰州安宁区从13000元降至9000元,最新分析

有事问彭叔
2024-04-25 18:10:25
王心凌最厉害之处就是在低谷期买回了她所有的音乐版权了吧

王心凌最厉害之处就是在低谷期买回了她所有的音乐版权了吧

娱乐的小灶
2024-04-25 11:31:21
五国突然同时宣布开战,伊朗终于提前参战,直接摧毁F35空军基地

五国突然同时宣布开战,伊朗终于提前参战,直接摧毁F35空军基地

绝对军评
2024-04-25 11:20:51
不出5年,中国贬值最快的不是房子、股票,而是这3个东西

不出5年,中国贬值最快的不是房子、股票,而是这3个东西

庞明说财经
2024-04-16 22:29:34
汪小菲又被骂了!直播说漏嘴,被网友骂满口谎言,表演型人格!

汪小菲又被骂了!直播说漏嘴,被网友骂满口谎言,表演型人格!

娱圈小愚
2024-04-26 11:55:39
断粮断矿断油,中美开战后被美国全面制裁的中国能打多少年?

断粮断矿断油,中美开战后被美国全面制裁的中国能打多少年?

万乘之尊
2024-04-06 10:22:07
朱丹自从参加了浪姐,真的是越来越时髦了!

朱丹自从参加了浪姐,真的是越来越时髦了!

娱乐圈酸柠檬
2024-04-26 01:54:23
薄一波评价刘少奇四个字,评价彭德怀三句话,评价主席的最特殊

薄一波评价刘少奇四个字,评价彭德怀三句话,评价主席的最特殊

祥瑞
2024-04-25 14:25:59
2024-04-26 15:48:49

财经要闻

24年后再产纯净水 农夫山泉为何要打自己脸

头条要闻

为抗议美国对加沙政策 美国务院发言人辞职

头条要闻

为抗议美国对加沙政策 美国务院发言人辞职

体育要闻

库里当选最佳关键球员 10项数据联盟第一

娱乐要闻

金靖回应不官宣恋情结婚的原因

科技要闻

中国车企“五常”激战北京车展

汽车要闻

2024北京车展 比亚迪的自驱力让对手紧追猛赶

态度原创

时尚
本地
艺术
家居
健康

减龄又清爽的夏季穿搭!爱美女人照着搭配真好看,优雅显气质

本地新闻

蛋友碰碰会空降西安!5.1山海境等你!

艺术要闻

艺术名画︱爱尔兰画家大卫·科因的刀画作品

家居要闻

光影之间 空间暖意打造生活律动

这2种水果可降低高血压死亡风险

无障碍浏览 进入关怀版
×