汪江涛 理财周报主编助理
被砍倒晒黄的棉花秆子，一摞摞，像战败的士兵，被斩首示众。一个巨大的水泥涵洞，张开倾盆大口和獠牙，为可恶的房子夺去生命的小河，作着愤怒的声讨。
因为房子要用地，所以填埋了小河，所以用一个管道，将茵茵的小河水由大地母亲的怀抱抢走，而流向暗无天日的黑暗地下。
反讽的是，一个叫“丽水河畔”的别墅小区，竟然恬不知耻地用被强奸死去的小河，作为商业的背书！
这是中国中东部的一个叫“怀宁”的县城，像其他许许多多“发展中的”小城镇一样：用不断消逝的农耕文明作为代价，苟且于这个时代。 据说，这里的一套两层别墅已卖到100万。不少别墅“裸奔”，依墙疯长杂草，聪明的周边居民，在别墅庭院种些过冬白菜。
在钢筋水泥的森林里，踩足找寻绿色的生命。那一个傍晚，橘红色的夕阳，瞬间落幕于远方的地平线，烘托出一幅绝佳的夕阳晚唱。彼时，心里最深处的记忆因子，被充分唤醒，敲打心房。
我们终究要用一个被动句式，来复活伟大的故土田园。乡音未改，乡俗尽失。一名附近中学八旬退休语文老师，忧心忡忡对我说：这个社会礼崩乐坏，都在向钱看，道德沦丧，这样下去怎么得了？！
“做报社编辑，肚子里面没货是不行的。”老先生殷切寄语，希望我好好读读前四史。这位本家，比我长一个辈分，中文系毕业。“其他几本都看完了，就是易经有点难懂，文字晦涩。”后来听老父亲说，这位退休老师，教书水平蛮高。曾经被打成右派，所以一提起某领袖，他就咬牙切齿痛骂。老先生勤于阅读，常看《南方周末》、《炎黄春秋》，针砭时弊，思想解放。
这个叫“怀宁”的小县，是中国1000多个“县治”的普通一员。它引以为傲的，是生产了陈独秀、两弹元勋邓稼先，以及文青眼中的圣人海子。
海子的诗，满腔深意。我记得海子的诗，常提及麦浪这个景象。实际上，怀宁属丘陵地形，麦子并不多见。海子故居里，陈列着他读的不少国内外书籍，30多年前的海子，其眼界之开阔，已让今人羞愧无比。海子卧轨自杀时，身边还带着《圣经》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》、《康拉德小说选》等四本书。
那天，吃上了胡芋干（各地称呼差异，即是山芋干）。一位亲戚长辈说，这是机器做出来的，因为大小均一、切口锐利。工业化的胡芋干口感虽然干脆，但无韧劲，最关键的是，丢掉口感之外的意味。寒冷腊月里，家家户户忙开了：门前大槐树系上荡悠豆腐水的麻布，挑起竹竿晒起腊鱼腊肉，“大柱子，快来尝尝，咱家刚炒的花生味道咋样？”
屈指数数，我们的“商业味觉”虽然发达，但舌尖上的记忆已然钝化。衣住食行。我们看见的，我们穿着的，我们出行的，都被急速变化的社会，刷新了存在模式。并且，这种发展和改变，越来越快，不断颠覆你的想象。
一个段子说，世上最远的距离，莫过我坐在你对面，而你用微信和我说话。如果所有的物体，都搭载上信息化的翅膀（物联网），那么未来的人，也会以一个个“物化”的分子在空气里飘荡吗？我的这一张旧船票，能否再登上你的客船？
改变并不可怕。可怕的是我们把一个叫乡愁的东西，也快弄丢了。 （作者系理财周报编委）
本文来源：理财周报
责任编辑：
王晓易_NE0011
