摩挲考古，沉着读书——沉痛哀悼刘新园先生

冯学锋

11月5日晨打开手机，涌来很多信息都传递一个令人不敢相信的噩耗，知名古陶瓷专家、原景德镇考古所所长刘新园前晚在瑞金医院去世。一周前我去医院看他，他握住我的手，温暖而有力，还在说等他康复了，一起去看浙博的百砚千姿展。刘老师才76岁，我们这些学生还想跟着他学习十年二十年呢，他却撇下我们撒手而去。

1990年，景德镇首届国际陶瓷节时我第一次见到刘新园老师。珠山阁展出残件复原的明清官窑器，当时也没有博物馆的展览橱柜，复原件就直接放在桌子台子上。有个香港口音的来宾显然是太兴奋了，嘴里喊着“洪武釉里红啊！”捧起一只大碗，哗啦，石膏黏结的碗片碎裂了。这时，就见一个高大精健的中年人箭步而出，一把揪住肇事者的衣襟，“别想走！”气场之强震慑全阁。旁边陪同的宣传干事小声告诉我，“这就是刘新园，学问大得很，脾气也大得很。”

明清御窑厂遗址考古是刘老师的一大丰功，有准确地层年代的考古出土标本和大量复原件，厘清了官窑谱系，成为世界各大博物馆重新认识标示馆藏品的标尺。故而有“北有耿宝昌，南有刘新园”的美誉。景德镇考古所出土明代官窑在沪展出时，刘老师一件件如数家珍，站在全球绝无仅有的十八只宣德官窑蟋蟀罐前那孩子般得意的神情，似乎就在昨日。

刘老师秉承“瓜田不纳履”的古训，客居上海后专注于唐宋古砚和高古陶瓷的收藏鉴析，我们也有了比较多的交往。交往越深，越令我敬佩刘老师的风骨，他有老一代知识分子遗世而独立的节操，痛恨专制统治、抨击愚民政治，鄙夷腐败学术；他又是一个重情重诺的侠士，作为学生，怀念他的老师范祥雍，笔下深情喷涌，作为老师，景德镇考古所人人敬称他师傅；刘老师又是一位博大精深的学者，田野考证堪称全才，博闻强记，诗文典章随手拈来，令人由衷叹服其才学。

可惜天不假年，谁都不愿相信活力充沛的刘老师就这样突然撒手而去。刘老师也爱石，家中客厅内有一块雪浪石，长近一米，大有东坡赤壁赋惊涛拍岸之气势，恰似他丰神完备却风骨嶙峋的人格，壁上一幅原台北故宫博物院院长秦孝仪题赠刘老师的字：“摩挲考古，沉着读书”，正是他一生写照。

“国宝帮”

9月15日星期天我夜班时，刘老师就打来电话说了1个多小时，要我去他家聊聊。主题是谈“国宝帮”，和希望刘老师出面澄清妖氛。

刘说70年代他在长江考古队时，李某曾给他们上过元青花课，李是部队转业到故宫的，学术功底差而政治意识强。一日刘在故宫门口遇英国大使艾惕思，艾约刘去隔日去北京宾馆谈元青花，进了宫内见到李把这事说了，李也没啥反应。当晚景德镇市委办公厅即来电话，让刘即刻返饶。刘明白是李告密打了小报告，扣了他一顶里通外国的帽子。

“国宝帮”不但中国有。印尼有个华人老板，因为在美国卖元青花惹上官司，女婿被抓，要找中国文物专家出面作证说假为真。有大官办公室打电话给刘，要他出面，理由也很冠冕堂皇。刘说学术是很严谨的事情，拒绝了。后来是孙某接了这活，假国宝成了真国宝，还演了一出捐赠给故宫的戏码。

日本有个大老板也重金买了不少赝品。刘去日本参加研讨会时，不知房间信息如何被泄露了，老板和夫人带了一只成化斗彩葡萄杯来求鉴定，刘打哈哈，他的副所长忍不住了，说这就是个仿品，那夫人顿时就瘫在地上。所以刘关照手下，以后不能随便就说，有时真会出人命的。

香港天民楼葛师科专门调查过番禺赵泰来，他那些英国姑妈和地窖藏宝的故事全是编造的。可是赵和当地官员勾结，扳倒也不容易。

刘说，像现在一些文博专家那样批“国宝帮”也无说服力，学术打假要有学术分量。刘说以考古发掘资料为依据，打假才有力度。

国庆长假最后一天，又和刘老师谈了“元青花打假”事，刘建议我到景德镇后开个座谈会，事先最好将“国宝帮”的主要观点汇集，逐条按文物考古发现予以驳斥。刘老师还把他写的有关元青花文章列了清单，有四到五篇，大多刊于《文物》，有一篇海外发表，转载于《景德镇陶瓷》。

赏砚

2月9日，下午2点如约到宛平南路访刘新园老师。

刘的客厅一案两椅，明式，阴沉木制。上挂献雅款芭蕉小鸟斗方，对墙为唐敦煌经卷。刘说胡献雅为其景德镇陶瓷学院时同事，胡解放前为国民党少将，故一直命运多舛。20年前，首届陶瓷艺术节在景德镇见胡先生，已90岁。为我画“松老怪于龙”一幅，曾刊于文汇报笔会副刊，恍如隔世。

先看了几件越窑，首件春秋双系S捏塑三台阶式盂，形釉皆好，刘说喜越窑，也收有原始瓷。

重点看砚。一时找出的多为歙砚，唐宋为主。刘说相形之下，宋砚中歙之精良超端。有知情者曾密告，刘老师藏砚3千方，端之精品甚伙。

概而言之，刘总结宋砚皆明显上大下小，线条利落，不倭角圆边，基本无刻字，有一砚见砚周边上漆。我观察，刘收歙砚主要看砚材，龙尾坑砚材或其中一部分石品宋时已竭，再辅以形工，参宋《砚史》等文献以资鉴定。刘说古砚精品价昂，80年代他在德国海德堡大学任教，收入高才买得起，当时曾7万购一砚。

印象深者有：

双眉子，深浅两条相邻，大砚，双线围堂，砚背前深后浅，似明式而有宋风。

大抄手一对，一字池。刘说此为国子监旧物，得之湖州，依据是原装盒已炭化。盒碰头榫制式。

最惊叹者唐鹦鹉砚。全器细长，鸟首微左而尾微右，长尾作柄可持，底未磨，鸟身中部做一砚堂，盖做十字交叉翅，三层羽。歙材，鳝肚纹。真乃艺术品也。

国家大事

6月30日，去刘老师家谈国家大事。

刘1968年下放到景德镇附近农村改造劳动，他说最近在写那段时间的几个故事。

一个是自己的，大喇叭一早就大喊：“刘新园，8点准时到乡党委报到。”匆匆赶到问啥事，原来乡里修公路，遇到一座旧坟，书记点将叫他这个改造分子来挖。刘粗粗一看，是个民国墓，便对着墓拜三拜，说：鬼啊鬼啊，你不要怪罪我啊，我过去挖墓搞封资修，早洗手不干了，现在党让我挖你，你要搞鬼也别找我，要找找喊我来挖的人。眼睛往后一瞟，乡党委书记脸色从红到黑到白，又恼又怕。刘一看不好，紧跟着补一句：用毛泽东思想武装起来的人是不会怕你这个鬼的。下午书记没来，一问，病了，吓病了。

还有在同一个改造点的民政干部的故事。他的资本家父亲不堪连续修坝劳作，投河自尽了。刘带着知青，风雨夜里，提着马灯划着船，用长钩顺流捞尸体。有老乡说，只有死者至亲之人来喊，才捞得着。与父亲划清界限的民政干部来了，带着江西乡音，凄厉地高喊着“爸爸呀，爸爸呀”，哀恸回荡在凄风苦雨中。刘述说时模拟的叫声，让我在酷暑天都觉着后背发凉。

刘说，被那个扭曲的年代压抑的感情，那一刻迸发了。尸体果然很快捞上来了，在书记“自绝于人民”的骂声里，民政干部儿子默默地拿来一套自己的、干的、干净的衣服，给老父亲换上。

刘的《八姐》讲到了自己的童年，《范老师》讲到了大学年代，这篇写作中的《下放》（我乱起的篇名）讲到“文革”经历，但我好奇的是，刘如何从一个中文系毕业生转身为考古人员。

刘说他分配到景德镇陶瓷学院，被安排教陶瓷史，后来参加了“长江流域考古队”，是由长江办主管的，配合水利工程建设搞考古，主要在荆州发掘楚汉墓葬，后来在景德镇陶瓷陈列馆工作。

1972年，他正式结束下放被调回景德镇，还是当时的江西省委书记、林彪“死党”陈四清亲自下的命令。

那年为了出口创汇，他被临时召回陶瓷馆参加研制仿古瓷。一天陈突然来视察，要找个懂的人给他说说，刘就被推上去了。刘说陈是个大胖子，穿一件“文革”前的将军呢大衣，袖口都磨破了，显示他授衔时就是将官，不是“文革”暴发户。看到一只雍正哥釉瓶，陈问这个破了还摆出来？刘说，这件是好的，釉破胎好，叫开片，是由于胎釉膨胀系数不一样造成的。陈不懂什么膨胀系数，让刘解释，刘打比方说，一个胖子穿了一件太紧的衣服，动作一大会把衣服撑破。随从们大惊失色，陈愣了几秒，哈哈大笑：原来是这么回事，这个小子有学问。回头就让省里给刘办了上调手续。

林彪出事后，专案组多次到景德镇调查刘与陈的关系。刘实在被搞得不耐烦了，说，“陈找我到南昌，研究过571工程纪要。”专案组如获至宝，让刘签字画押，回南昌以此逼问陈，陈由惧愤转而狂笑：你们不知道刘新园那小子是个神经病吗？刘说中央文件早传达说571工程纪要是极少几个人知晓的秘密。陈哪会知道。所以他才抖出这么耸动的爆料。

赐扇

6月29日，刘老师谈起往事，说带着学生在大英博物馆展厅上课，众人在博物馆大礼堂为其祝寿，面有2米长。由美国国家博物馆出版的宣德蟋蟀罐专著，嘱助理寄一本给我。

又说到1995年到台北鸿禧展景德镇出土官窑瓷器事，当时台海军演，形势紧张，官民有别，话很难讲。刘在开幕式上见到一众白首乡亲，忽涌出艾青一首诗：一棵树，一棵树，彼此孤离地兀立着，风与空气，告诉着它们的距离。但是在泥土的覆盖下，它们的根伸长着，在看不见的深处，它们把根须纠缠在一起。举座为之唏嘘。第二天，国民党秘书长、故宫博物院院长秦孝仪即打破禁忌，请他吃饭。此段故事我已听刘老师讲过两次，而叹服者，每次刘老师都能将诗一句不漏随口背诵。

刘老师书赠扇面两帧，满幅皆自抒胸臆的文字，写的都是他的湖南老乡，一齐白石，一毛润之，后者最是嬉笑怒骂，而引用皆有出典。且录其一如下：

家山杏子坞，闲行日将夕，忽忘归家路，依着牛蹄迹。

吾乡齐白石先生以画名重者，偶作诗词被当时文人讥为薛蟠之体。然细读齐诗则质朴清新，民国酸腐文人之作未必能望其项背也，不知先生以为如何。学锋先生正之。二零一二夏月澧州刘新园书 九砚山房章