制宪者眼中的民主

众声·回音

今年夏天，偶然中再次看到美国著名传记作家凯瑟琳·鲍恩讲述费城制宪故事的《费城奇迹》中译本，此前（2004年），这本初版于1966年的“通俗读物”曾在台湾地区（猫头鹰出版社）出版过竖版繁体字本，几年前，我在写作“詹姆斯·威尔逊与美国宪法”（《美国研究》2011年第3期）一文时，曾经翻阅过；其资料来源主要是几位制宪者的笔记，并无多少学术创建。但是台湾译本通俗生动，为我了解制宪细节提供了不少背景信息。因此，对这位1973年就已过世的非学院派女作家，我一致心怀敬意。而且，今年夏天，我正好在整理先师任东来教授的遗著《美国宪政守护者：10位最有影响力大法官的司法人生》（中国法制出版社即出），书中关于霍姆斯大法官一章，曾引用鲍恩女士早年写作的霍姆斯传记（Yankee from Olympus: Justice Holmes and His Family），我随即找出这本小册子，重温了一遍，对鲍恩女士的了解与敬意又加深了一层。因此，在得知新星出版社推出了《费城奇迹》的简体版后，我又毫不犹豫地买了一本。

起初，我并未打算为这本书的简体版写点什么，因为书中的故事，国人已经知晓，“每一个治美国史或稍稍了解美国政治的人都能讲出来”，不用我来饶舌。但是简体版将原书名《费城奇迹》改为《民主的奇迹》，却让我感觉如鲠在喉，不吐不快。“因为，无论从哪个方面讲，1787年宪法绝对都是不民主的，甚至可以说是反民主的。”于是，我以“宪法的生命在于经验”为题，写作了一篇五千余字的“读后感”。说是读后感，其实是以该书为引子，讲讲自己的对1787年夏天美国制宪的一点看法：“1787年美国宪法只是经验的产物，绝非民主之花的果实。”文章的绝大部分篇幅（四千四百余字）都在讲美国宪法的历史经验，主要集中于“古代希腊、罗马时期的城邦民主与共和立国经验”，最后用七百余字简略地谈了谈1787年宪法的“不民主之处”，并用鲍恩女士自己话，证明1787的美国制宪者并不追求所谓的“民主”。

文章投出去后，很快就见报了，富有创意和市场眼光的编辑老师，将文章题目改为“宪政奇迹，与民主无关”，这样一改，确实更能激起读者的阅读欲望，但也容易引起误解。这不，最近一期（9月15日）的《上海书评》就刊登了一篇商榷文章：“美国宪政奇迹与民主无关?”（以下简称“商榷文章”）。读罢这篇回音，我不禁莞尔，作者并不了解1787年制宪者反对的民主为何物，所举的例子恰恰都能证明1787年宪法的不民主，或者说反民主性。

制宪者眼中的民主，毫无疑问是古代希腊时期的城邦民主，而非后来的代表制民主或者间接民主。我在文中几次引述“古代希腊时期的城邦民主经验”（更多的是教训），就是为了说明制宪希望避免重蹈覆辙，不走雅典式民主的老路。限于文章的篇幅，我并未明确提出这一点，我以为，这是“每一个治美国史或稍稍了解美国政治的人都能讲出来”，可是这篇商榷文章的作者似乎不并了解制宪者所反对的是哪种民主。当然，不了解没关系，只要接着看《上海书评》就行。9月8日的《上海书评》刊有国内古希腊研究权威学者黄洋教授的长篇访谈：“黄洋谈雅典民主与西方民主传统”。文章末尾，黄洋教授特意强调，“美国的建国之父明确表示不要雅典那套民主制度，而赞成罗马共和制。联邦党人就公开发表过这样的观点。麦迪逊就说，即使每个雅典公民都如苏格拉底那样睿智，雅典的每一次公民大会仍然都是乌合之众。汉密尔顿、亚当斯也持类似的观点，他们是不支持、不接受雅典民主的。……如果让古希腊思想家——比如亚里士多德——来看现代西方民主，他肯定不认为这是民主制度，而是会认为这恰恰是与民主相对立的。比如 代议制民主 、 间接民主 ，这本身与民主就是对立的概念。”

黄洋教授的这段话讲得再明白不过了，“代表制民主”与“民主”是对立的，是反民主的，两者之间的差别，绝对不是“步行”与“跑步”的关系。当然，如果有些人拜倒在某些神话面前，愿意匍匐爬行，我也爱莫能助。

“商榷文章”以汉密尔顿的“代表制民主”证明1787年宪法（或者制宪者）不反民主，可见作者根本就不清楚汉密尔顿所谓的民主为何物。汉密尔顿之所以要以“代表制”来限定“民主”，就是不希望雅典式民主在美国重演，他是在向民众解释，1787年美国的宪政体制，并非雅典式民主，而是新兴的代表制民主；代表制民主是反雅典式民主的。以“代表制民主”证明1787年宪法不反民主，不仅仅是郢书燕说，简直是胶柱鼓瑟。

无独有偶，在8月24日的《新京报》上，也刊有从美国获得政府学博士的张千帆教授的书评文章，直言不讳地提出，联邦立宪与其说是“民主的奇迹”，不如说是“反民主的奇迹”。我想，张教授肯定是“了解美国政治的人”，他的成名作就是《西方宪政体系》（尤其是上册“美国宪法”），谈论美国宪政，此书不可不读。

谈论美国宪政，很多人爱引用《独立宣言》，“商榷文章”也不例外，希望以《独立宣言》体现的人民主权思想，证明托马斯·杰斐逊的民主倾向，说明“建国列贤”不反民主。姑且不论杰斐逊并未参与1787年制宪，对美国宪法文本没有直接影响。单就《独立宣言》而言，我想问一句，这种人人平等的理想，在1787年宪法中落到实处了么？奴隶是人吗？有平等的政治权利吗？《独立宣言》越是民主，越能说明1787年宪法的不民主、甚至是反民主。《独立宣言》向所有美国人许下了一个美好的诺言，但是实现诺言的过程，漫长而艰辛。《独立宣言》的激进，与1787年宪法的保守，是美国独立建国的两大特征。

同样，美国革命可以是激进的，但建国却是务实。我们不能以革命时的激进，来证明宪法的激进。1787年时的美国，绝非1776年时那般激情豪迈，壮志凌云。“商榷文章”援引美国历史学家戈登·伍德在其名著《美国革命的激进主义》，说明激进的革命过后，各州（邦）相继建立了人民主权的政府。此话不假，1787年宪法确实不如独立后各州（邦）政府体制民主，但这不恰恰证明在当时的“民主大潮”中，1787年宪法是一种非民主、反民主的宪法吗？如果作者看过伍德教授2009年出版的《自由帝国》（Empire of Liberty: A History of the Early Republic, 1789-1815）一书的话，就会发现，伍德将1789年至1800年间的美国称为“君主共和国”；直到“1800年革命”，“民主”才最终取得胜利，美国革命最终成功。

“商榷文章”中最有意思的例子是作者引用的1641年罗德岛的一份文件，称“在这个岛上建立的政府……乃是民主制或民众政府”。的确如此，罗德岛议会几乎是十三个殖民地中最民主的议会，所有拥有地产的农夫都有选举权。但是，罗德岛的民主的也集中体现了“多数暴政”的危害。独立之后，债务人控制的罗德岛议会通过立法，滥发纸币，干预司法，强行要求商人使用贬值的纸币，致使物价飞涨，商业萧条，一时间，罗德岛（Rhode Island）获得了“流氓岛”（Rogues's Island）的“美名”，连制宪会议都没有派代表参加。罗德岛的丑闻，给制宪代表留下了深刻的印象，连一向温和的华盛顿都斥之为“愚蠢、愚昧”。罗德岛民主下的多数暴政，最大的教训就是，1787年宪法，绝对不能实行罗德岛那样的民主。如果美国制宪者采用罗德岛的“民主”体制，今天的美国也许就是另一个中南美洲。

商榷文章中，这种“错把杭州当汴州”的例子还有几处，我就不一一反驳了。至于选举人制度人团制度到底是“不便”，还是不民主；独立的最高法院是不是反民主的制度，我想，“每一个治美国史或稍稍了解美国政治的人”都会有自己的判断。感兴趣的读者，也可以读一读我翻译的几本研究美国最高法院的专著，看看相关论文。

文章最后，我忍不住要再次引用鲍恩女士书中一段话，“当年联邦制宪会议代表心目中的 民主 一词，和我们今天的体认不同。对他们来说， 民主 意味着无政府、无秩序； 民主 的 民 ，不是人民，乃是暴民。”

胡晓进