汤米·莫里森

他曾是泰森入狱后重量级拳坛的“希望之星”，被冠以“白泰森”的名号；他亦生得风流俊俏，一头金色卷发让他得到“公爵”、“贵公子”的雅号。有人说汤米·莫里森(Tommy Morrison）的人生最高峰到来于1993年6月，当他以12回合点数击败乔治·福尔曼获得WBO重量级冠军称号的时刻，最低谷则在3年之后被测出HIV阳性的时候。然而事实不全是如此。对莫里森来说，他的人生由交替出现的高潮和低谷组成，他却总是固执地以自己的方式看待事物，至死不改。

美国当地时间2013年9月1日，汤米·莫里森死于内布拉斯加州的奥马哈医院，得年44岁。击败他的，是他至死都不愿承认的艾滋病。

汤米·莫里森人生的最后20年像一块胡乱涂满刑诉事件、过激行为及健康问题的画布。日前，他的好友托尼·霍顿(Tony Holden）证实了他的死讯，其家人却拒绝透露他的死因。2011年和莫里森结婚的特丽莎在莫里森最后的日子里依然否认他罹患艾滋，而是坚持认为，莫里森得的是格林巴利综合征。

霍顿不仅是莫里森的好友，亦是他的经纪人。在他们常年的合作中，无论怎样的摩擦都未改变他们的关系。在霍顿的眼中，莫里森是个顽固的家伙，因为“他只以他认可的角度看事物。这是他的权利，也是他的优势”。

1996年，莫里森被诊断为HIV阳性。一开始，霍顿和他一起遍寻名医，却在网络上搜索一番之后认定“这一切都是一场阴谋”。用霍顿的话来说，“从此莫里森在自己认定的这条路上一条道走到了黑。”

汤米·莫里森1969年1月2日出生于阿肯色州。因为两个叔叔和自己的哥哥都是拳击手，莫里森10岁时就被父亲要求练习拳击。13岁时，莫里森用一张假的通行证参加了第15届“硬汉”角逐赛，而比赛对选手年龄的要求是不低于21岁。后来莫里森在接受采访时称，自己当时只输掉了其中的一场。

莫里森在拳击场上曾经有过辉煌的过去。他的左勾拳总能让比他高大的对手轰然倒地。里奇·诺尔逊倒下了，史蒂夫·金斯奇倒下了，大卫·加考倒下了，约翰·莫尔通倒下了。曾在1987年5月与泰森酣战6个回合之久的平克隆·托马斯，在1991年2月与莫里森交战时，仅在1个回合之内就倒在了后者的铁拳之下。

然而就在大家以为莫里森的铁拳已经超越泰森的时候，他职业生涯中的第一次失败来临了，击败他的是血气方刚的雷·默塞尔。1991年，已累计28站全胜的莫里森遇上17战全胜的重炮手默塞尔，在激战了5个回合之后，莫里森被拥有钢铁下巴的默塞尔打败。一副脆弱的下巴，莫里森的命门由此显现。

1993年6月，莫里森迎来了与乔治·福尔曼的一战。这一战之后，他成为WBO重量级冠军。然而颓势已经显现。福尔曼是泰森出现之前拳击界空前的重炮手，用评论家的话来说，他年轻时侵略如火，老了之后岿然不动如山。在岁月的磨砺下，福尔曼一头蘑菇云般的卷发早已消失殆尽，却依然拥有原子弹般的重拳。这一役中，以强攻著称的重量型选手莫里森面对大腹便便的对手却玩起了游击战，尽管最终以大比分得胜，却失去了“白泰森”的威猛形象。

1995年10月7日，莫里森遇到了战绩为27胜1负的伦诺克斯·刘易斯。他三次被击倒，在第一局结束之前就输掉了比赛。

那次比赛之后莫里森说：“那次的惨败必将跟随我一生。但是我还会回来。”之后他确实回来了，在之后的几年也打败了一长串过气的拳击手，却不再是令人闻风丧胆的铁拳手。

1996年11月3日，在一次复出赛后，莫里森永远地告别了曾经给了他荣誉和财富的拳击——沉迷酒色的他被查出HIV阳性。在同年的新闻发布会上，莫里森宣布他将永不再战，并把原因归咎为“负面、快节奏以及不顾一切的生活方式”。

莫里森从来都知道他的弱点，却从未尝试改变。在此之前，他已经因为攻击一个大学生而被判有罪，多年来亦多次涉嫌枪支交易及私藏毒品而惹出麻烦。

2000年，莫里森被判入狱两年。2002年，他又因在假释期内违规被加判一年。

被释放之后，莫里森称他的HIV阳性测试结果有误，并希望继续参加比赛。他在亚利桑那州通过了检查，曾吊销他职业资格的内华达州也恢复了他的职业资格。2007年和2008年，莫里森两次回到拳坛，一场在西弗吉尼亚州，另一场在墨西哥，两场比赛莫里森都以将对手击倒而获胜。

终其一生，莫里森的战绩为48胜1平3负，直接击倒数为42次。

接下来，莫里森从公众视线中退出。他曾开过一个健身房，没多久便不了了之。

在美国拳坛，有实力的白人选手总是会成为焦点，更何况这个曾经英俊的重炮手。有“白泰森”之称的莫里森却从未和泰森正面交战，成为拳击迷们永远的遗憾。有人说，如果二人真的对战，莫里森没有胜算，因为即便二人技术相当，莫里森终究在力量和防守上逊了一筹，更何况他还有个脆弱的下巴。然而霍顿仍坚持认为：“如果汤米活到今天，毫无疑问他会成为世界冠军。在上世纪90年代，他的对手们都是强者，而今日的拳坛已经没有强者。”文/钱恋水