阎连科新长篇用地方志写乡村30年

阎连科

作家，1958年8月生于河南，1985年毕业于河南大学政教系，1991年毕业于解放军艺术学院文学系。其作品曾获奖20余次。早报记者 高征 图

早报记者 石剑峰

《炸裂志》是作家阎连科2008年以来创作的第三部长篇小说，在经过忧心忡忡的等待之后，这部在今年年初正式完稿的小说终于在《收获》杂志“长篇小说秋冬卷”发表，杂志在本周末正式上摊，小说单行本也即将由上海文艺出版社出版。

在《炸裂志》中，阎连科以魔幻现实主义的手法，夸张而荒诞地概括了一个乡村在三十年间，从小村庄发展成为大都市的故事。在阎连科看来，这部小说同时要思考的是，经过这三十年的发展历程，这个民族走过的历程，“其实也是民族精神史和心灵史。”

地方志结构下的

乡村三十年

近年来，作家阎连科以两年左右的节奏创作一部长篇小说，2008年是引起知识界很大争议的《风雅颂》，之后是《四书》，接着就是这部《炸裂志》。这部长篇小说最独特的地方，首先是它的形式，这是一部以“地方志”的形式和结构创作的长篇小说，以“志”记录中国河南一个叫“炸裂”的村庄如何变成大都市。这里的“志”不仅指向某个村庄。

小说里市长孔明亮请一个叫“阎连科”的作家为炸裂市成功发展立志，结果带来一次事与愿违的写作。在小说开头，阎连科借用这部“地方志”引起官员和民众的不满，来“预言”了小说可能遇到的一些麻烦和争议。

“炸裂市领导、干部、机关、百姓、上上下下、知识分子与普通民众，几乎全部拒绝认同这部荒谬、怪诞之市志，从而掀起前所未有的地方抗史之大潮，也因此勒令阎连科永无故乡，再也不得回归他的生养之地炸裂市。”阎连科在小说里这样写道。

对于“地方志”的叙事方式，作家阎连科昨天对早报记者说，这是因为“可以用地方志方式来叙述一个村庄快速转型的故事。另外，更重要的是，我想在每一部小说里都有些不同的叙事方式，用不同的结构来讲故事”。阎连科说，“对一个作家来说，写什么是一方面，怎么写也很重要。”

小说开头部分的《炸裂志》“编撰大事记”其实也巧妙地叙述了阎连科创作这部小说的整个过程——2011年构思，2012年3月在香港浸会大学客座住校期间完成了小说主题结构，8月完成初稿，今年春节前完成所有修改，正式完稿。

阎连科说，去年在香港浸会大学客座的几个月，他几乎是就着方便面安静地写了几个月，初步完成《炸裂志》，“已经很多年没有那么安静的写作环境了。我觉得那是一段非常美好的假期，度假也写作。”

其间，阎连科还参加了亚洲布克奖的颁奖，最后与奖项擦肩而过。去年夏天完成初稿之后，就是漫长的修改和等待出版发表期，这个间隔到现在正好一年。“之前我给自己一个期限，在今年春节前一定修改完，春天交稿，这样今年一整年就可以放松一下。我还是那种习惯，两年写一个长篇，就是这样一个节奏。”

今年年初见到作家阎连科时，他并不确定这部小说能否呈如期与大陆读者见面。此前，他的上一部小说《四书》选择在中国台湾出版。

“我想由于我的写作总是面临着一种特别的关照，特别的关爱，所谓爱护你的人更多一点，那你就索性放开得更多一点。我已经达到写作最自由的境界，不会在乎被人骂……”阎连科今年初对早报记者说，“你想要达到一种自由的境界，你就必须放弃一些东西；你想让很多人都说好，让读者接受，批评家接受，整个都能接受，那你的写作就要退守，就要放弃。”

小说以一则新闻事件开头

现在，《炸裂志》最终与读者见面了。小说讲述耙耧山脉的一个百人小村庄“炸裂”如何从最初的小村庄变成大都市的故事。这个村庄或者城市发展的最初起点是有原罪的，也可以说这个城市的发展和膨胀等联系在一起。阎连科以魔幻现实主义的手法，夸张地概括了一个乡村的变迁，将经济发展中人们走向富裕的热望，人性和道德的沦陷，家族的仇恨，历经沧桑依旧温暖的无功利的坚持，融合在了一起。

“用荒诞、夸张来评论我这部小说有点简单化，甚至是一种懒惰。”阎连科昨天说，“相信绝对的真实或者不真实，这是存疑的。我想要追寻的是灵魂、精神的真实，而不只是生活的真实。我觉得小说里的那些事情，已经对当下的中国读者不构成理解上的挑战。”

《炸裂志》与3个月前出版的余华小说《第七天》有一点相似。在《炸裂志》的开头部分，这个村庄以扒火车发家，最早成为万元户村庄。阎连科曾经在一次演讲中提到了一则新闻事件，“在电视上看到一个新闻，说安徽一个铁路边的村庄家家户户、男女老少的职业就是每天、每夜、每一时刻，都守在铁路边偷盗。偷过送往火车上的煤炭、水果、蔬菜和可偷的一切。在这个村庄里，做一个贼是正常的，而不偷不抢是不正常的。”这个新闻几乎完整地移植到小说开头部分，也是小说主人公孔明亮成就人生和村庄转型的第一桶金。

不过，阎连科昨天说，这些新闻细节只是小说里很小的一部分。

在《收获》上，紧随《炸裂志》之后的是上海评论家程德培写的《炸裂志》评论《现实与超现实的“主义”》。

在这篇文章中，程德培他认为，这部小说，“讲述的是各种欲望如脱缰的野马似的狂野，这种歇斯底里的欲望没有一个明确的目标，为了不断增长的财富和权力，总是想方设法寻找满足欲望的手段，不择手段既是他们的行为也是他们的目标，满足的欲望总是瞬间消灭，更大的难以满足的欲望随即产生。”

所以阎连科说，写《炸裂志》表面上写的是一个村庄的三十年，其实也是精神史和心灵史。